HQN Hl-1 2015/10 




<İ HARLEQUIN /Aey« x ( Jt*< 



y/ighJp¥e 


USA mi) A Y BESYSELLim A UTHORS 

Cathy Williams 


Güllerin Aşkına 

Kim Lawren.ee 

Aşk Gecesi İtirafı 




y/io/ıjpt/e 


Cathy Williams 

Güllerin Aşkına 


L 


Scrgio Burzi, masasına davetsizce oturan genç kadını görünce, onu 
restoranından attırmaya karar verdi, belli ki peşine düşmüş, servet 
avcılarından biriydi. Ancak Susannah Sadler, pardösüsünü çıkarıp, 
minicik kırmızı elbisesiyle kalınca, onunla bir akşam yemeği yemeye 
karar verdi. Acaba Susannah’yı evine götürdüğünde elbisesi kadar 
cüretkâr mı davranacaktı yoksa utangaç bir kız gibi kaçıp gidecek 
miydi? Bunu anlamasının tek yolu, bu kadının anlattığı yalanlara 
inanmış gibi davranmasıydı. Peki, Sergio yüz adet gülle Susannah’nın 
kapısına dayandığında, bu sorularının cevaplarını bulabilecek miydi? 

Kim Laıvrence 

Aşk Gecesi İtirafı 

Bir gecelik tutkunun bedeli hamilelik olunca, geçmişi düşünmek aıtık 
mümkün değildir... 

O ince mavi çizginin hamilelik testinde belirmeye başlamasıyla, bir 
gecelik karşı konulamaz ateşli arzuların, hayat boyu sürecek bir mesuli¬ 
yete dönüştüğünün farkına varmak uzun sürmez... 

Ve bu durumda cevaplanması gereken soıu şudur; Yeni tanıştığın bir 
adama, onunla yatağından daha fazlasını paylaşmaya başladığınızı nasıl 
anlatacaksın? 
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~ GİRİŞ- 

Londra. Üç yıl önce... 

LlLY uyandığında, saat sabah altıyı gösteriyordu, iç saatine müteşekkirdi. 
Onun her zaman aynı saatte uyanmasını sağlayan münasebetsiz, genetik bir tuhaf¬ 
lık. Kuş tüyü yorganının altına kıvrılarak, yarım saat daha uyumaya çalışmanın 
faydası olmayacağım biliyordu. Yine de uykudan, tam uyanıklığa geçişi sağlaya¬ 
cak o kısa zaman dilimine, bir an daha direndi. 

İyimser bir bakışla, bu sayede hiç geç kalmıyordu ve dünyanın geri kalanı 
uyanmadan, o sessizlik içindeki bir saatin kazancı, inanılmazdı. En azından, biti¬ 
şikteki gürültücü komşusu uyanmadan önceki huzur... 

Her şeyin iyi tarafını görmesi için ısrarcı olan, o usandırıcı iç sesini, bir kaş çat¬ 
masıyla bastırdı ve düğümlenmiş dalgalı yığını yüzünden çekti. Bir kolu başının 
yukarısında kıvrılmış olarak yatarken, arkalarını dönüp uyumaya devam edebilen 
insanlara karşı duyduğu, haklı burukluğa odaklandı. Normal insanlar geç uyuyabi¬ 
lirlerdi, hatta bunu söylemek abartı olmazdı. Bizzat kendi ikizi Lara, deprem esna¬ 
sında bile uyumaya devam edebilirdi. Ama kendisi asla... Her sabah hep aynı 
eski... Aynı eski... 

Ama şu an öyle değildi. 

Özenle çizilmiş gibi duran kaşlarının arasında, taze bir çizgi belirdi. Kafasının 
hâlâ yarı uykuda olan bir köşesi, kendisine, gerçekte bir şeylerin değişmiş olduğu¬ 
nu söylüyordu, ama ne? 

Yoksa gerçekten uyuya mı kalmıştı? 

Gözleri kapalı, başucundaki telefonuna uzandı. Elini yatak başı sehpasında gez¬ 
dirirken, telefonuna ulaşamadan önce, tanımadık bazı objelere dokunduğunu fark 
etti. Tek gözünü açtı ve telefonun ekranından kaçınılmaz ve anti sosyal zamanı 
gösteren saate, göz attı. Telefonu göğsüne bastırdı, çıplak göğsüne! Bu durum 
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uygun mu, diye merak etti, örtüyü omuzlarına doğru çekerken. Hayır, değişiklik, 
zamanda veya onun çıplaklığında değildi. 

Öyleyse neydi? 

Etrafına bakındı. Burası onun odası değildi. 

Gecikmiş bir farkındalık, dikkatini toplamaya çalışırken, kendisini çarptı. Tüm 
vücudu, bir maratonu daha yeni tamamlamış gibiydi. Gerçekte hiç koşmuş olmadı¬ 
ğı ve muhtemelen hiç te koşmayacağı bir maratonu. Ama dün gece... Dün gecel 

Yeşil gözleri, bir önceki gecenin anısı kendisini yıldırım gibi çarptığında, bir an¬ 
da fal taşı gibi açılıverdi. Bu durum, kendisinin, o geceye kadar olduğunu fark 
etmediği, vücut bölgelerindeki ağrıların nedenini açıklıyordu. 

Elini, göğüs kafesinde atmaya çalışan kalbinin bulunduğu, sol göğsünün üzerine 
bastırdı. Kulaklarına dolan sağır edici gürleme, damarlarında akan kandan geliyor¬ 
du. Başını yavaşça çevirmeye yeltendi... Çok, çok yavaşça... Ya rüya görüyorsa? 
Ulaşamadığı tatmine hazırlanmak üzere, dişlerini sıktı. 

Aralık dudaklarından, kırık bir iç çekme döküldü... Gerçekti, rüya değildi, bu bir 
hayâl değildi. 

Gözlerini kırptı, kendi yastığına bitişik yastıktaki yüz, görüş alanına girerken... 
Adamın simetrik hatlarını, aç kurt gibi inceleyip, her açısını hafızasına kazırken; 
Lily ’ nin vücuduna, arzudan kaynaklanan bir sızı, bıçak gibi saplandı. Ne onu, ne 
de dün geceyi, yaşadıkça unutması mümkün değildi. 

İnsanı dönüp bir daha, hatta kaçınılmaz olarak, üçüncü defa bile baktıracak ka¬ 
dar, güzel bir yüze sahipti; uyuyan adamın oyma gibi hatları, çok etkileyiciydi. 
Geniş ve zeki alm, çıkıntılı elmacık kemikleri, ortasında seksi bir ayrık bulunan 
köşeli çenesi, belirgin kalın kaşları, kartal gibi burnu ve geniş, manalı bir ağzı 
vardı. Onu ayrıcalıklı kılacak bir özellik seçmeye zorlanacak olsa, Lily, bunun 
gözleri olması gerektiğinde karar kıldı. 

Kirpiklerle çevrelenmiş ağır gözkapaklannm altındaki gözleri, kızın bugüne ka¬ 
dar gördüğü, en derin ve en elektrikli mavi renge sahipti. 

Şimdi uykudaki yüzüne bakınca, onda farklı bir şeyler vardı. Bu saklı farkın as¬ 
lında orada olmadığını anlamak, kızın birkaç saniyesini aldı. Bu eksik olan, uya¬ 
nıkken onu görünmez bir şekilde saran, bitmek bilmeyen bir enerji alanıydı. 

Bu enerjinin onu kırılgan yaptığını söylemek, abartılı olabilirdi; ama onu daha 
genç gösterdiği kesindi. Hafif uzamış sakalları, yanaklarındaki çukurlan ve çenesi¬ 
ni gölgelendirmesine karşın, Lily’ e, onun daha genç hâlini anımsatıyor ve düşün¬ 
celerinin geçmişe kaymasına neden oluyordu. Lily, onu ilk gördüğünde olmayan, 
şimdi ise gül pembesi tonlarla renklenen nostaljik hatıralar... 

Onu tabii ki tanıyordu. Babasının baş bahçıvan olduğu yerleşkede, tüm köyün 
Benedict hakkında konuştuğu, oğlanın ağzında gümüş kaşıkla doğduğu ve gururlu 
büyükbabasının, onu sahiplendiği dedikodularıyla kaynadığı zamandan beri. Onun 
büyük eve taşınmasından, kendisinden başka herkes heyecan duyarken, Lily, sükû¬ 
net ve büyüyen bir burukluk içinde yetişmişti. 
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VVarren Court, hâlâ ülkedeki en önemli özel mülklerden biriydi ve Lily’ nin 
oturduğu yerden, yaklaşık 500 metre kadar uzaktaydı. Ama daha o zamandan bili¬ 
yordu ki, aslında kendisinden bir plânet, tüm uzay kadar uzaktı. Kendisini, bu 
zengin oğlanı beğenmemek üzere hazırlamıştı, hatta bu konuda çok kararlıydı. 

Sonra babası öldü ve Lily de Benedict’leri unuttu; hatta cenazede, onu büyükba¬ 
basının yanında görmesine rağmen. Kilisenin bahçesinden yavaşça kaçıp, babası¬ 
nın, bir uçtan öbürüne taş sektirdiği küçük gölün yanma giderken, kendisini kimse¬ 
nin görmediğini düşünüyordu. 

Artık babasının hiçbir zaman yapamayacağı bir şey... 

Yerden büyükçe bir taş aldı, elinde tarttıktan sonra havaya fırlattı ve taş gölün 
sularında kaybolurken, kalbi de batan o taş kadar ağırlaştı. Sonra, kolu ağrıyıncaya 
ve yüzü gözyaşlarından sırılsıklam olana kadar, birbiri arkasından taşları atmaya 
devam etti. Ancak arkasından gelen sesi ve birinin, yanına kadar yaklaşırken kırdı¬ 
ğı dalların çıtırtısını duyunca, irkildi. 

“Hayır, öyle değil, taş yassı olmalı ve atarken bileğini kullanmalısın. Bak...” 
Lily, taşın suyun yüzeyinde hafifçe sekişini izledi. 

“Yapamam.” 

“Evet, tabii ki yapabilirsin. Çok kolay.” 

“Hayır, yapamam!” Yumrukları sıkılı, olduğu yerde dönerek, kendisinden uzun 
olan oğlana başını kaldırarak baktı. Üzüntüsünü ve mahremiyetini bozan yabancıya 
duyduğu kızgınlığını, ona bağırarak dışarı vurdu, “Babam öldü ve senden nefret 
ediyorum!” 

İşte o anda oğlanın gözlerini fark etmişti. O kadar mavi, o kadar sempati yüklüy¬ 
dü ki. Başını sallayarak, “Biliyorum, berbat bir şey” dedi. Sonra kıza başka bir taş 
verdi. Elindeki taşın düzgün yüzeyini ve soğukluğunu, bugün bile hissedebiliyordu. 
“Bunu dene” dedi. 

Oradan ayrıldıklarında, Lily tam üç kez taş sektirmeyi başarmıştı ve kendini âşık 
hissediyordu. 

Aslında bu gerçekten kaçınılmazdı. Lily, romantizm için kıvranıyordu ve oğlan 
ki artık erkek sayılabilirdi ; okuyup yuttuğu bütün romanlardaki kahramanların 
karışımı, bir birleşimdi sanki. Yalnızca şatoda yaşamakla kalmıyor, genç Lily’ e, 
gizemli ve özel bir kahramanın vücut bulmuş hâli gibi gözüküyordu. Kızdan beş 
yaş daha büyüktü. Olgun, sportmen ve sofistikeydi. Lily, onun etrafında, çılgınca 
gerçek üstü, fantastik girift bir ağ örmüştü. Bu fantezilerinin gerçek olacağını hayâl 
ediyordu. Ta ki o balo gecesine kadar ... 

Lily, eyalet işçilerine her yıl verilen, geleneksel Yılbaşı Balosunu haftalardır 
bekliyordu. Balonun ev sahipliği, Benedict ailesinin büyükbabasına aitti ve balo, 
Warren Court’ un devasa Elizabeth Balo salonunda düzenlenirdi. Lily’ nin annesi, 
o dönem, Warren Court Şatosunun yöneticisiydi ve o yaz Oxford’ tan mezun olan 
ve şehirde önemli bir işi olan Benedict’ in büyükbabasının söylediğine göre, baloya 
katılacağından da haberdardı. 
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Lily, hazırlanmak için saatler harcadı. Kendisinden çok daha fazla moda bilgis 
ve cumartesileri çalıştığı otelde edindiği ipuçları sayesinde, daha fazla moda zevki 
gelişmiş olan Lara’ yı ikna ederek; bir dolap dolusu kıyafetinden, kendisine biıj 
tane ödünç vermesini bile sağlamıştı. Sonunda Benedict Baloya geldi. Lily’ nin ilki 
fark ettiği, onun ne kadar değişmiş, siyah düzgün kostümünün içinde, ne kadar 
uzak olduğuydu. Henüz tüm detayları algılamasına vakit kalmadan, onun yalnız 
olmadığını fark etti. Özel dikim elbisesinin içindeki uzun boylu sarışının, “Ço-o-ok: 
sıkıldım, sevgilim” dediğini duydu. Bütün geceyi alaycı bir ifadeyle geçiren kız,! 
yüksek sesini alçaltma nezaketini bile göstermeksizin, ağzını yaya yaya, “Ne za 
man buradan ayrılabiliriz? Balonun, yöresel hödüklerle hınca hınç dolu olacağını 
bana söylememiştin” diye sızlanıyordu. Lily’ nin, kötü kamufle edilmiş, gönül 
vurgunuyla dalga geçme fırsatım hiç kaçırmayan Lara, bu lafın üzerine, “Saçmalı¬ 
yorsun Lily, bu hiç iyi görünmüyor tatlım. Şayet adamı istiyorsan, git ve al” dedi. 

Lily umursamazca, “Onu istemiyorum. Hatta ondan zerrece hoşlanmıyorum bile! 
Çok sıkıcı ve tam kendisi gibi” demesiyle, döndü ve Benedict’ in tam arkasında 
durduğunu gördü. 

O utanç verici andan sonra, yıllarca, onu ne gördü ne de hakkında düşündü. Tabii 
ki, ünlü siması yüzünden, çok sık olmasa da, onun ismiyle karşılaştı; ama finans 
sayfalan tam olarak ilgi alanına girmiyordu ve yatırım kodamanı ne demek, pek 
fikri de yoktu. 

Beklemediği bir olay, bir kitapçıdan çıkarken ona rastlaması oldu. 

Kadere inanmazdı, ancak... Bunu başka neyle açıklamak mümkündü ki? Kendisi 
kapıdan dışan adımını atmıştı ki, tam o anda, o da dükkânın önünden geçiyordu. 
Bir rüzgâr gibi, saçı kızın yüzünü yalamıştı ve çarpıştılar. Oradan geçen herhangi 
biriyle değil de onunla, Benedict’ le. 

Daldığı hayallerden kendine gelirken, içgüdüsel olarak, onun yanağına dokun¬ 
ma isteğini bastırmak için, yumruklarını sıkmıştı. Yanık teni, hafif uzamış sakalıy¬ 
la gölgelenmiş, aynı abanoz ton, kısa kesilmiş gür saçlarında da ışıldıyordu. Uyku¬ 
sunda öyle huzurluydu ki... Uyku, burnundan ağzının kenarlarına inen stres çizgi¬ 
lerini ütülemiş gibi görünse de, gözlerinin altındaki morluklar hâlâ duruyordu. 
Lily, yorgunluğun, onda seksi bir görüntü yarattığına karar verdi; ok gibi kirpikle¬ 
rinin, çıkıntılı elmacık kemiklerine düşen gölgesine hayranlıkla bakarken. 

Göğsünde tuttuğu nefesini, hafif bir iç çekişle salıverdi. Çok yakışıklıydı. Dün 
bunu ona söylememek için dilini ısırmak zorunda kalmıştı, sonra da söylememişti. 
Ama daha sonra tekrar tekrar söylemişti, öpüşmeleri arasında ve onun göğsünü 
boydan boya öpücüklere boğarken, durmadan söylemişti. 

Sevgili olmuşlardı. 

Lily’ nin ilk sevgilisi... Bu düşünceyi kendisine sakladı, dünü ve hayatını değiş¬ 
tiren ânı düşünürken, gözlerinden rüya gibi bir ifade geçti. Bu onu değiştirmişti. 
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kendini başka biri gibi hissetti... 

“Lily!” 

Benedict, kendisini ikiz kardeşiyle karıştırmayan, birkaç kişiden biri olmuştu. 

Elinden düşürdüğü kitabı kendisine geri verirken, güneş yanığı parmaklan eline 
dokunmuştu. Lily, gençlik seks fantezilerine kendini kaptırmadı; çünkü asla ger¬ 
çekleşmeyeceğini biliyordu. Bu da onu, böyle bir etkiye karşı hazırlıklı kılmıştı. 

Elektrik çarpmış gibi etkilenen Lily, ismini dahi hatırlamakta güçlük çekmişti. 
Her ikisi de ayaklan üzerinde doğrulduklarmda, kitabı, aralarında kırmak isteme 
dikleri bir bağmış gibi, halâ tutmaya devam ediyorlardı. Onları ayıran, yolda 
geçmekte olan birinin çarpması oldu ve kitap tekrar yere düştü. 

Büyü bozulmuştu, ikisi de güldüler. 

Bu defa Lily, kitabı onun almasına izin verdi. Tepeden siyah saçlarına bakarken, 
kendini toparlamak için aklını ön plana çıkarmaya ve biraz da kendine koruyucu 
bir kalkan oluşturmaya çalıştı. Kitabın başlığına göz atan Benedict’ in, bir kaşının 
kalktığını fark etti ve bu defa kitabı kendisine verirken, Lily, temas etmesini önle¬ 
di. Adamın yüzünde bir soru işareti belirdiğini gördüğünde, bir reaksiyon verme¬ 
meyi başarsa da hafifçe kızarmasıntn önüne geçemedi. 

“Her zaman bir kitap kurduydun,” dedi, gülümseyerek. “Seni Büyükbabamın kü¬ 
tüphanesinde yakaladığım zamanı hatırlıyorum, onun, ilk basım Dickens kitabını, 
kazağının altına saklamıştın.” 

“Bunu nasıl hatırlıyorsun?” olduğu yerde kalan Lily’ nin şaşkınlığı, korkuya d" 
nüşmeye başlamıştı. “O bir ilk basım kitap mıydı?” 

Bu kadar endişe etme, yaşlı adamın pek umurunda değildi.” 

“Yani o da mı biliyordu?” 

Benedict’in gözlerinin kenarındaki çizgiler, kızın şaşkın hâline gülmekten ken¬ 
dini alamazken, daha derinleşmişti. “Yani senin orayı, gayri resmi bir halk kütüp¬ 
hanesi gibi kullandığını mı? Evet, biliyordu, ama eksiklere fazla aldırmaz... Onun 
için...” Gözlerini kızın kızarmış yüzünden ayırarak, bileğine, gömlek kolunun 
beyaz manşetinden çıkan, kâğıt gibi ince kol saatine çevirmişti. 

Lily, yüzünde bir gülümsemeyle adamı izledi ve içinden, keşke benim de acelem 
var, demiş olmayı istedi. 

Bir dahaki sefere, sihirli karşılaşmalara inanma tehlikesine açık olduğun vakit, 
Lily Gray, dedi kendine veya seksüel algılaman, karşı konulmayacak kadar güçlüy¬ 
se, bu ânı hatırla. 

“Kahve içmeyi düşünüyordum...” Durakladı, olağanüstü gözleri sıcaklık ve kı¬ 
zın içini hoplatacak, bambaşka ifadelerle doluydu. Pişmanlık duyarmış gibi dudak¬ 
larını bükerek gülümsedi ve sonra da kısık bir sesle itiraf etti, “Aslında kahve iç¬ 
meye gitmiyordum, ama şimdi gidiyorum.” Başını yana doğru eğerek, ona gülüm¬ 
sedi. “Şayet istersen...” 

Lily’nin, dizlerinin bağı çözüldü. Bacakları titriyordu. Zorla kontrol edebildiği 
nefesini, yavaşça, iç çeker gibi saldı. Ufacık bir heyecan fırtınası ve korkuyu sade- 
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ce bir gülüş yaratabiliyorsa, bir dokunuş veya bir... Öpücük, ne yapardı kendisine? 

Haddini aşıyorsun Lily. Sana bir kahve teklif ediyor, gece boyu vahşi bir sek. 
değil! Yalnızca bir kahve, diye düşündü. 

“Evet.” Çok fazla istekli oldu, Lily. Adama gülümsedi. “Sam ile buluşmamı 
daha yarım saat var.” 

Koyu renk kaşları, burnunun üzerinde bir çizgi gibi birleşti. “Sam, senin erkel 
arkadaşın mı?” 

“Bir dost,” dedi Lily. Bu da yalan sayılmazdı. Samantha Jane arkadaşıydı, dram; 
okulunda ilk tanıdığı arkadaşı. Sam, geç kalsa da fazla kızmazdı; hatta Sam, kendi 
sine hak verirdi. O, Lily’ e sık sık, aşk hayatıyla ilgili nutuklar çekerdi veya bir aşl 
hayatı olmadığı hakkında. 

“Bu kadar seçici olmaya bir son vermelisin,” demişti kendisine, Sam. “Bana biıi 
bak, öptüğüm kurbağaların sayısını bile unuttum; ama prensim geldiğinde, fark 
mutlaka anlayacağım. Aslında kurbağalar da eğlenceli olabilir.” 

Bir saat sonra, Lily ve Benedict, küçük kahve dükkânının bir bölmesinde, hâl< 
oturmaya devam ediyorlardı ve Lily, neler konuştuklarını bile hatırlamıyordu 
Ama onu güldürmüştü, Benedict de ona, kendisini zeki ve seksi hissettirmişti. 0 
kendisinin komik olduğunu düşünüyorsa, komikti. İlk beş dakikanın sonunda 
rahatlamış ve gardım düşürmüştü. Sohbetleri edebiyattan başlamış, sonra politika¬ 
ya, en sevdiği dondurma çeşidine, drama okulundaki kursa ve son olarak da kuca¬ 
ğına düşen büyük fırsata kadar ilerlemişti. Benedict’ in, kendi hakkında hiçbir şey 
anlatmadığını, neden sonra fark etmişti Lily, ama sonuçta akıllı olmak ve hedefi 
görebilmek, ne kadar kolaydı. 

“Öyleyse seni büyük perde de seyredebileceğim?” Dirsekleri masanın üzerinde, 
öne doğru eğilmiş, ilgisi sanki çok özel ve gerçekti. Ona gözlerini diken tüm kadın¬ 
lan görmemezlikten gelmişti, hatta fark etmemiş gibiydi. Gözleri sanki sadece 
Lily’ i görüyordu ve kız bundan çok gurur duymuştu. Şayet bir kedi olsaydı, şu 
anda mırıldıyor olurdu. 

“Küçük bir bölüm,” 

“Aktrislerin kendilerini değersizmiş gibi gösterdiklerini bilmezdim.” 

“Öyle bir şey yapmıyorum. Sadece gerçekçi olmaya çalışıyorum, sadece küçük 
bir bölüm.” 

“Ama bir TV oyunu, o başı mı çekecek?” 

“Gerçekten şanslıydım.” 

“Kendi tanıtımını yapabilmek için, birkaç ders işine yarayabilirdi.” 

Kirpiklerinin arasından ona baktı ve boğuk bir sesle, “Bana ders vermeyi mi tek¬ 
lif ediyorsun?” dedi. 

Benedict’in yavaşça gülümsemesi, kızın içinin erimesine ve kalbinin daha hızlı 
atmasına neden oldu. 

Üçüncü fincan kahveden sonra, elektrik mavisi gözlerine bakarken, Lily, bir er¬ 
keğin, gizlemediği bir arzuyla bakmasının, alışkanlık yaratacak bir durum olduğu- 
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nun farkına vardı. Özellikle de o adam, hayatının büyük bir bölümünde ideal erkeği 
temsil etmiş ve diğer tüm erkekler, onun kıstaslarına göre değerlendirilmiş iseler... 
Ve kaçınılmaz olarak, kriterleri uymamışlardı. 

Hâlâ ciddi bir ilişkisinin olmamasının altında yatan gerçek, bu olabilir mıydil 
Bu olasılık kafasından geçti ve sonra yok oldu, çünkü adam elini tutmuştu ve avu¬ 
cunu okşuyordu. Bu hafif hareket, kızın vücuduna derin titreşimler göndermişti. 
Hissettiği şeyler, sadece bir genç kız vurulmasına benzer bir şey değildi. Bu, bugü¬ 
ne kadar duyduğu hiçbir hisse veya hissetmeyi hayâl ettiği bir duyguya, benzemi¬ 
yordu. Benedict derin, boğuk sesiyle konuşuncaya kadar, gözlerinin kapalı olduğu¬ 
nun bile farkında olmamıştı. 

“Bir odam var.” 

Kız cevap veremedi, bir şey söyleyemedi. 

Sesi çıktığında, kendi kulaklarına bile aşina olmayan biçimde, gırtlağından ve 
derinden yankılandı, “Evet.” 

Neye evet dediğini bilmiş olsaydı, o kadar bile beklemezdi. Dün gece, Lily’ 
nin tahminlerinin fevkinde geçmişti! 

Vücudu hâlâ, arzu dolu geçen sevişmelerinin, geceden kalma ritmini koruyor ve 
kalbi de göğsünden fırlayacak gibi atıyordu. Ve daha fazlasının geleceğinden 
emindi, bir sürü gün ve gece bekliyordu onları... Benedict ile bir gelecek düşündü¬ 
ğünde, kalbinin titrediğini hissediyordu. Dün gece, bir şeylerin başlangıcı olmuş¬ 
tu... Öyle olmalıydı. 

Kafasının içinde kendisini uyaran sesi, romantikleşme, diye susturdu. Seks ina¬ 
nılmazdı, ama sadece maddesel olmayı çok aşmıştı; bu kadar özel bir şey, geçici 
olamazdı. Buna bir ad veremese de, yaşadıkları gerçekti. 

“Ne bekliyorsun, Lily?” 

Lily, Sam’ in, beklentilerini düşürmesi ve daha gerçekçi olması üzerine verdiği, 
sabrını taşıran nutuklarına, hiçbir zaman verecek cevap bulamamıştı. 

Lily, araştıran bir aç gözlülükle, gözlerini, uyuyan adamın yüzünde gezdirirken, 
bir dizi duygusal görüntü belirdi. Görüntülere eşlik eden lezzet ve doku öyle ger¬ 
çekti ki, cildine, terlemeden kaynaklanan bir parıltı getirdi. 

Adamın vücut ısısını hissedecek kadar yakın olmasına rağmen, bir ürperme his¬ 
setti. Sam’ in sorusuna şimdi bir yanıt bulmuştu. Benedict' i beklemişti. 

Benedict, kendisi için bir ilk olduğunu fark etmiş miydi acaba? Dün gece Lara’ 
mn anısı, bir an için kendisini engeller gibi olmuştu. İkizi Lara' mn, âşık olduğu 
adamın söylemesine göre, bâkireler onun stili değillermiş. Oyunbozan , demişti 
Lara, bu konuya getirdiği çözümü özetlerken. 

Diğer erkekler de böyle düşünüyor olabilirler miydi? 

Ya Benedict? 

Kendisi oyunbozan olur muydu bu durumda? Bu riski göze almalı mıydı? 
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Söylemese yalanı ortaya çıkar mıydı? 

Sonunda bu sorgulama ânı, kızın tecrübesizliğinin problem olabileceğine dairi 
duyduğu korku yüzünden, geri plâna itilmek durumunda kaldı. Ama Lily hâlâ,! 
onun bunu fark edip etmediğini bilemiyordu. 

Ona sorabilirdi, buna karar verdiğinde, uyuyan adamı uyandırmak için duyduğu 
müthiş içgüdüye karşı, direnmek zorunda kaldı. Dudakları, hayâl görüyormuşçası-j 
na, hafif bir gülümsemeyle kıvnlmıştı. Lily, hafif bir iç çekişle, tekrar yatağa uzan-’ 
dı ve düşüncelerini dağıtmaya zorlamak için, dalgınca, gelen iletilerini ekranda; 
kaydırmaya başladı. Ta ki son tiyatro dedikodularını okumaya gelene kadar. Biri 
önceki hafta görmüş olduğu oyunun, Olivier Ödülüne aday olduğunu, bir kişimi 
pembe dizi severlerin, kısa bir süre önce kaldırılan, en sevilen gündüz dizisinin geni 
konmasını istediklerini öğrenene kadar, parmaklarını welj sitesi üzerinde tembelce j 
tıkladı durdu. Ünlü bir çiftin ayrıldığını ama iyi arkadaş olarak kalacaklarını ve... j 

Ekrana bakarken, birden parmakları dondu kaldı. Ekrandaki resimler, kendisine* 
sessiz çığlıklarla bakıyordu. Ekrana, biriken basınçla, kafası çatlayacakmış gibij 
olana kadar baktı, kızgınlığı, Benedict’ e olduğu kadar, kendine de yönelikti. 

“Olamaz!” diye fısıldadı, ama kelimeler ve görüntü, gözyaşları arasında bulanık-i 
laşsa da; gönüllü aptallığının gözle görünür kanıtı gibi, oldukları yerde kalmaya j 
devam ettiler. ; 

Yazı, abartılı stilde yazılmıştı ve arkadaşlarının, yeni nişanlı çift için söyledikle- ; 
rinden alıntılar yapılmıştı. Gelin olacak kızın, parmağındaki parlak taşla çekilmiş, j 
çeşitli fotoğraftan yer alıyordu. Ve yakışıklı görünümüyle, bir kayak pistinde kir¬ 
pikleri karla ok ok... Ayrıca kırmızı halıda, gayet zarif ama soğuk... Bir ekonomi 
konferansında, dinamik ve sıkıntılı resimleriyle damat... Damat... 

Lily, tekrar nefes alabildiğinde, göğsü hüzünlü bir korkuyla doluydu ve hemen! 
başını arkasına çevirdi. 

Yazıda, kimseye sürpriz olmadı, deniyordu. i 

Ama bu doğru değildi, Lily’ e olmuştu. Kendinden nefret etme duygusu, ağzında 1 
acı ve metalik bir tat yaratmıştı. Kendi kendine sordu, ne diye bu kadar şaşırdın ? 
Sen, onda ne bulmak istiyorsan onu gördün, gerçekte onun kim olduğunu değil... 
O bir erkek ve sen de kolay bir lokmaydın. 

Öfke ve hayâl kırıklığı... Lily, gırtlağını tıkayan hıçkırığı yutmak isterken, boğa¬ 
zını yırttı sanki. Tırnaklan, avuç içlerine saplanana kadar, yumruklarını sıkmıştı. 
Sert ve parlayan bakışlannı, uyuyan yüze çevirdi. 

On altı yaşındayken, adamın gerçek yüzünü, şimdi yirmi ikisindekinden daha iyi 
görmüştü! Bir gecelik bir ilişkiyi normal kabul ediyor olsa bile, daha yeni nişan- • 
lanmıştı, Allah’ın cezası! 

Onu uyandırmak ve yüzleşmek arzusunun eşiğinde olmasına rağmen. Lily, ken¬ 
dini kontrol edebilmek çabasıyla, geri adım attı ve derin bir nefes aldı. İncinen 
duygularını dışa vurmak, onunla yüzleşmenin tatmini, kendi aşağılanmasını ortaya 
sermesine değecek miydi? Bu kendisinin ne kadar naif ve gerçek aşka inan bir 
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aptal olduğunu itiraf etmekle, eş değer değil miydi? 

Bunun dışında her şeyin, daha iyi olacağına karar verdi! 

Tepeden ayakucuna kadar titrer bir vaziyette, örtüleri açtı ve tam yataktan iner¬ 
ken adamın esnemesiyle, farların ışığında kalan yaratıklar gibi, olduğu yerde donup 
kaldı. Kalbi çarparak, adamın nefesinin normal temposuna dönmesini bekledi ve 
ayağa kalktı. 

Çıplak olarak, uykudaki adama endişe dolu bakışlar fırlatarak, odada dolaştı ve 
etrafa dağılmış giysilerini topladı. Banyoda, ışıklan dahi açmaya cesaret edeme¬ 
den, aceleyle giyindi ve bir hırsız gibi, sabahın erken saatlerinde sokağa süzüldü. 
Bu durumu, sinsi ve kirli gibi hissettirdi, ama sonra öyle olduğunu anladı. 

Metroya binene kadar, bir küpesini kaybetmiş olduğunu fark etmemişti. 

Ama kaybettiği sadece küpe simiydi? Ancak Lily, o dakika fark etmemiş olsa bi¬ 
le, aslında bir şey de kazanmıştı... 
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~ BİRİNCİ BÖLÜM ~ 

LlLY, tatilinin ilk iki günü, bikinisinin üzerine hafif bir plaj elbisesi giymiş, 
dudaklarına sadece parlatıcı sürmüştü. Hafifçe göz farı ile göz kapaklarını gölge¬ 
lendirerek, sandaletleri elinde, beyaz kumlu bir sahil boyunca yürüyüşe çıkmıştı. 
Diğer konuklarla, üzeri kapalı ama kenarlan açık bir yapı olan yemek salonunda, 
bir araya geliyordu. Akşamlan, misafirler yemek yerken, iyi bir müzisyen olan otel 
piyanistinden müzik dinleyebilirler; okyanus üzerinde güneş batımını izlerken, 
egzotik görünümlü ama sert kokteyllerini yudumlayabilirlerdi. 

Bir tür kırsal yaşam gibiydi, ama bir olumsuz yönü vardı; Lily’ nin, bu güzellik¬ 
leri paylaşacak bir arkadaşı yoktu. Aslında bu onun için bir problem teşkil etmi¬ 
yordu, ama görünüşe göre, diğerleri için ediyordu. Onun için bu sabahtan itibaren 
yemeklerini, kendi bungalovunun önünde, kumsala bakan terasta yemeğe karar 
verdi. 

“Öğle yemeklerinizi de burada almak isterseniz, telefon etmeniz yeterli” dedi, 
hizmet eden kız. Lily, kahvaltı tabaklarını almaya gelen ve ismi Mathilde olan kıza 
gülümsedi. “Biraz etrafı keşfederim diye düşünmüştüm, belki şehir merkezine 
yürürüm, akşamüstü çay belki daha iyi olur, sonra yemeğimi de burada yiyece¬ 
ğim.” 

“Yalnız mı?” görevli, aynen annesinin yapacağı gibi, onaylamaz bir biçimde 
baktı ona. 

Lily, kararlı bir biçimde başını salladı. 

Her adımda, bir balayı çiftine rastlamadan yürümek, imkânsız gibiydi. Yetişkin¬ 
ler için olan bu lüks tatil yeri, çok şaşırtıcı olmamakla birlikte, sevgili çiftler tatil 
yöresine dönüşmüştü. Kendisinden başka tek olan tek müşteri, orta yaşlı geveze bir 
turizm yazarıydı. Adanın, Amerika’ya satılmadan önce, Danimarka'ya ait olduğu¬ 
nu öğrenmek enteresan gelse de, akşam yemeği boyunca, başka bir nutuk dinlemek 





Aşk Gecesi İtirafı 15 


fikri, Lily’ e cazip gelmemişti. 

Ayrıca, bugünlerde yalnız kalabilmek bir lüks sayılabilirdi. Ta ki anne olana ka¬ 
dar, diye düşündü. Havlusunu alarak, hizmetlinin aksi yönünde, beyaz kumlar 
üzerinde yürümeye başladı. İnsan gerçekten, hayatının ne kadar değişeceğini kav¬ 
rayamıyordu. 

Kendisi bir şey değiştirmemişti. Kızını düşününce, yüzüne sıcak bir gülümseme 
yayıldı. Annelik plânladığı bir şey olmayabilirdi, ama Lily, şu anda hayatım başka 
türlü düşünemiyordu bile. Emmy’ i öyle çaresizce özlüyordu ki, sanki vücudundan 
bir parça eksilmiş gibiydi. Yarım saat manikür yapsa veya birkaç saat bölünmeden 
kitap okusa, suçlu bir mutluluk duyuyordu. 

Yine de, yeni bir diz üstü bilgisayarı, bir dergi yarışmasından üçüncülük ödülü, 
daha pratik bir seçenek olabilirdi. 

Tropik bir cennette, yalnız bir tatil olmaz ! Annesinin bu tatil teklifine, böyle kar¬ 
şılık vermişti. 

“Ama Emmy...” 

“Torunuma bir hafta bakamayacağımı mı düşünüyorsun?” 

“Tabii ki bakabilirsin. Ama seni bırakmam...” 

Lily, ailesine çok fazla yük olduğunu düşünerek, yeterince suçluluk duymuştu 
zaten. Annesi, zor hamilelik dönemi boyunca, olağanüstü destek vermişti. Sonra¬ 
sında uykusuz geçen aylar boyunca da çok anlayışlı davranmış, hayatını kurtarmış¬ 
tı. Şayet annesi yanında olmasa ve Emmy’ e memnuniyetle bakmaya hazır olduğu¬ 
nu söylemese; yerel okulda, haftada iki gün ders verdiği yarım günlük işi de ala¬ 
mazdı. 

“Bu deniz ve kum adasında ben ne yaparım?” diye sorduğunda, annesi, “Bu tati¬ 
le ne kadar ihtiyacın olduğuna, kendine bir bakıp öyle cevap vermelisin, Lily. Son 
olarak, kendi yaşıtlarınla sosyal bir ortamda ne zaman bulundun? Saçlarını açık 
bırakmalısın. Hatta belki birisiyle tanışabilirsin, demişti. 

Lily, canı sıkılmış gibi iç geçirmişti. Bu konuşmanın tam olarak nereye varaca¬ 
ğını çok iyi biliyordu. “Beni evlenmiş görmek istediğim biliyorum anne, ama...” 

“Seni mutlu görmek istiyorum, Lily. Her iki kızım da mutlu olsun istiyorum.” 

Lily, “Orada herkes için biri var, bir ruh ikizi. Ben kendiminkini buldum” diyen 
annesi için, mutluluk nedir biliyordu. Her defasında “Benim hayatımda yalnızca 
ama yalnızca baban olacak, başka hiç kimse değil” diye de eklerdi sonuna. 

Lily her zaman, buğulu gözlü romantizmi, kızgın yükselmiş seslerin, çarpan ka¬ 
pıların ve gözyaşlarının anıları ile dolu olan çocukluğuyla, bağdaştırma çabası 
içinde olmuştu. Aslında Lily, düşündüklerini asla dile getirmezdi, hatta düşündük¬ 
lerinden ötürü, kendini sadakatsiz bile bulduğu olurdu. Annesinin de gerçekten, 
söyledikleri gibi hissettiğinden, emin olamazdı; belki de çok genç dul kaldığı için, 
hayatla başa çıkmasının bir yoluydu bu sözleri. Belki de o kadar çok tekrar etmişti 
ki, anlattığı hikâyelere kendisi bile inanır olmuştu, kim bilir? 

“Ben mutluyum, anne.” Niye kimse kendisine inanmıyordu ? 
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Şayet romantik bir ilişki istiyor olsa bile, böyle bir şey için zamanı yoktu ki. Ko¬ 
lejdeki drama bölümünde yürüttüğü, yarı zamanlı görevini yürütebilmek için, 
yapmadığı hokkabazlık kalmıyordu. Ayrıca annesinin, yorulmadan para topladığı, 
umutsuz vakalar hastanesinde, gönüllü yaptığı çalışmalar ve iki yaşındaki kızına 
bakmak, başka hiç bir şey için vakit bırakmıyordu. Günün sonunda, yorgunluktan; 
bitkin bir vaziyette, kendini ancak yatağa atıyordu. 

Lily hayatını, tatmin edici ve yeterince dolu buluyordu. Çok az olarak bazenj 
‘Şayet... ’ diye düşünürdü. Ama o düşünceleri süratle kafasından atardı. Hâlâ tutku¬ 
ları vardı; ama bunlar, drama son sınıf öğrencisi olduğu zamanki tutkuları değildi. 
O zamanlar TV’ de bazı oyunlarda rol almıştı ve yeni çekilecek bir tarihi dramda, 
başrolü, mezun olunca ona vereceklerdi. Görünmeyen ikiz için fena değildi. 

Ama hayatı beklenmedik bir şekilde değişmişti ve bundan pişman değildi. Şimdi 
en çok istediği, kızı için iyi bir örnek teşkil etmekti. Fena bir aktris olmamakla 1 
beraber, kazayla, vasatın üzerinde bir öğretmen olduğunu keşfetmişti. Emmy okula 
başlar başlamaz, asistan olarak yaptığı işi asal öğretmen olarak yapabilmek için, 
gerekli yeterlilik belgelerini alacaktı. Gerçekte ismini, ışıklı afişlerde asla görme- j 
yebilirdi, ama bir zamanlar kendisinin olduğu gibi, utangaç, idaresi zor bir kızın, 1 
sahnede başka biri olma özgürlüğünü keşfetmesinde, payı olabilirdi. 

Issız plajda, ayaklan kuma bata çıka aylakça dolaşırken, Lily’ nin düşünceleri 
kendi gelecek mesleğinde değildi. Bir gece önce, kompüter üzerinden kızıyla yap¬ 
tığı konuşmayı, kafasında bir kez daha tekrarlıyordu. Konuşma kelimesi, biraz 
fazla kaçabilirdi. Emmy, beş dakika sonra, anneannesinin kucağında uyumaya 
başlamıştı bile... Son sözleri, bir köpek istediğiydi, kıvır kıvır bir köpek. 

“Oyuncu demek istiyor sanırım,” diye tercüme etti Elizabeth, torununun kıvırcık 
kafasını okşarken. “Robert’ in yaşlı Labradorunu, kuyruğundan yakaladı ve bırak¬ 
mak bilmedi” diye devam etti. 

Birden Lily, kızını kucaklama ve saçlarının kokusunu içine çekme özlemi duydu; 
boğazında bir düğümlenme ile birlikte, gözleri buğulandı. 

Havlusunu kuma bırakarak, denize dalgın dalgın baktı. Göğsünde gurur ve yal¬ 
nızlıktan oluşan bir ağrı hissetti ve kendini sıcak, temiz suların kucağına terk etti. 

Resmin iadesi, teatral bir propaganda vesilesi olmuştu. Büyük açıklama, büyük 
bir düş kırıklığı olmuştu, ama Ben, savunmasında başka her şeyi denemişti. Hiçbir 
şey işe yaramamıştı. Büyükbabası, bir santim vermeyi o zaman da, şimdiki gibi ret 
etmişti. Yenilgiyi hâlâ kabul etmiyordu. Bölünmesi imkânsız evladiyelik yeri veya 
herhangi bir parsel toprağı satmanın, uzun dönem finansal plânlamada mali bir 
güvence olmadığı düşünccsindeydi. 

Bu sabahki münakaşa, büyükbabasının, “Bir daha kapımda gölge etme...” nut¬ 
kunu vermeden öncesinde, fazla uzun sürmemişti ve Ben kalırsa, sonradan pişman¬ 
lık duyacağı bir şey söyleme ihtimâline karşı, bu daveti hemen kabul etti. 
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Eski evin koridorlarını uzun adımlarıyla kat ederken, kızgınlığının, önceden 
tahmin ettiği gibi kaybolduğunu, yerini düş kırıklığına bıraktığını hissetti ve taktik 
değiştirmesi gerektiğini düşündü. Hükümetler ve fınans kurumlan, kendi analizle¬ 
rini ciddiye alırlar, görüşlerine değer verirlerdi. Gel gelelim büyükbabası, bırakın 
onun bilgisini, kendisine tavsiye vermesini, yetişkin olduğuna bile henüz ikna 
olmuş değildi. 

Özel asistanından gelen, Paris’te iki saat sonra toplantısı olduğunu bildiren ileti¬ 
ye cevap yazarken, bir an durdu ve aynı anda sesi duydu. Pencereden dışarı baktı¬ 
ğında, güneydeki çimenlik alanda, geldiği helikopterin durduğunu gördü. Ben, sesi 
duymamış gibi davranmak istedi. Ama sonra sesi tekrar duydu. Ağlayan bir çocu¬ 
ğun sesini... 

Merakla, telefonunu tekrar cebine koydu ve ağlama sesini takip etmeye başladı. 
Ses onu mutfağa yöneltti. Burası, tıpkı Warren Court’daki su tesisatı benzeri, Vic¬ 
toria çağından birinin, kendini evde hissedeceği gibi bir odaydı. 

Büyük odaya açılan kapı açıktı ve o da sesin kaynağının geldiği yere girdi. Bü¬ 
yükbabasının perişan görünümlü kâhyası, Elizabeth Gray. kulak delici bir ciyakla¬ 
ma salıverdi. Ses, odanın muhteşem akustiğinde daha da çoğaldı. 

“Vay, bu oldukça iyi bir ciğer gerektirir. Ve oldukça saçlı bir kafa...” Bebeğin 
kafasındaki vahşi kızıl lüleler, birden bir hatırayı çağrıştırdı, Benedict’ in üzerinde. 
“Devam el ” yazılı bir dosyanın içinde, gizli kalmasını tercih edeceği bir anıyı. 

Ve o da devam etmişti; bu eski, tarihi bir şeydi. 

“Benedict!” 

Elizabeth' in gülümsemesi, acaba kızlarından biri ile yatmış olduğunu bilse, yine 
böyle içten ve sıcak olur muydu? Kafasındaki bu karışıklık, kadın kendisine yakla¬ 
şarak, ağlayan çocuğu ona uzattığında yok oldu. Yerindeki boşluğa, aniden korku 
yerleşti. 

“Büyükbaban geleceğini haber vermedi...” dedi. 

“Bilmiyordu da ondan.” Benedict, kendini uygunsuz durumlardan kurtarmadaki 
kabiliyetiyle gurur duyardı, fakat bu defa bu özelliği, onu yarı yolda bırakmıştı. 

“Bugün kalıyor musun? Boş ver, lütfen şu kızı tutuver, olur mu?” 

Bu bir öneri veya rica değildi, bu bir savunmaydı ve kollarında ağlayan çocuğu 
bulduğunda, itiraz edemedi bile. Kendisi için tamamen yeni bir tecrübeydi... Taş 
kesilmiş, kıvranan, bağıran bebeği, patlayacak bir bomba tutar gibi tutuyordu, kol 
boyu uzaklığında! Hatta ellerindeki bomba olsa, belki daha rahat ederdi; bomba 
daha tahmin edilebilir olurdu. 

Ben, çocuklara karşı değildi ve insanların çocuk sahibi olmak istemelerini anlı¬ 
yordu; neden sadece bazıları çocuk sahibi oluyor, diye merak ediyordu. Mesela 
annesi gibi insanlar; doğumdan sonra, bir çocuğu olduğunu unutmak için, elinden 
geleni yapmıştı ve çok da başarılı olmuştu. Hayatında neyin öncelikli olduğu hak¬ 
kında, hiç şüpheye yer vermemişti. Kariyeri... Ve çok net belirtmişti, çocuğun 
üzerine titreyen kimse olmayacaktı. Çocuk, kendine özgüven duymalıydı. 
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Benzer karakter özelliklerini kendisinde de fark etmişti. Bazıları buna özür di¬ 
yordu. Hırslıydı, işine acımasızca odaklıydı. Ben’ in karakterinde, yanlış anlaşıla¬ 
cak hiçbir şey yoktu. Alt çizgisi, bencillikti. Jilet gibi keskin içgüdüleriyle birle- 
şince, bu iki özellik, seçtiği kariyerinde kendisini başarılı kılıyordu. 

Çok kötü bir baba olacağını anlamak için, bu özelliklerine ihtiyacı yoktu. Bu çok 
aşikârdı. İyi bir ebeveyn olmak için özverili ve taviz verir olmak gerekirdi; bu da 
onun vasıfları arasında yoktu. Çocuk sahibi olmamak, büyükbabası ile aralarındaki 
diğer bir dava konusuydu; çünkü büyükbabası, aile isminin devam etmesi için, 
bunun gerekliliğine inanmıştı. 

“Hasta mı?” diye sorarken, huzursuzluğunu saklamaya çabaladı ve çocuğa, endi¬ 
şeli bakışlarla baktı. Çok çekici olabilirdi, ama şu anda gözyaşlarından dolayı, saçı 
gibi kırmızı yüzüyle, hiç de cazip değildi. . 

“Kediyi kovalarken, düşüp kafasını çarptı. Şimdi bakalım... Çok derin değil,” 
dedi Elizabeth, kestane renkli bir tutam lüleyi, ağlayan bebeğin kafasından çeker¬ 
ken. “Ama kanaması durmuyor ve Emmy, kandan hoşlanmıyor. Ama o cesur bir 
kız, değil mi sevgilim?” diye, tatlı tatlı mırıldandı bebeğe. 

Cesur bebek, bir kez daha, kulak delici bir haykırış koyuverdi. Bir bebek için, bu 
kadar ses normal olabilir miydi? Ben, ailenin tek hatasıydı, emin olamadı. 

“Lara’ mn çocuğu olduğunu bilmiyordum” dedi Ben, gürültü içinde sesini du¬ 
yurmaya çalışarak. “Ziyarete mi geldi, yoksa Amerika’dan geri dönüş mü yaptı¬ 
lar?” diye sordu, ilgilenmese de nazik olmaya çalışarak. Aslında düğün haberini, 
düğünden altı ay sonra duyduğunda, azıcık şaşırmıştı. 

Lara Gray’ in, genç evliler kervanına katılacak, son insan olduğunu düşünürdü. 
Biraz vahşi bir çocuktu, ama o ne bilirdi ki? Kardeşi de, bir erkekle yatağa girecek 
ama o uyanmadan ortadan kaybolacak bir tip olabilecek, son kişi gibi gelmişti ona. 

Ama öyle yapmıştı işte. 

Uyanıp, yanı başındaki yastığı boş bulmak, aslında bir rahatlık uyandırmalıydı. 
Ama onun gittiğini görmek, geride parfümünün hafif kokusundan, omuzundaki 
çiziklerden ve bir tek inci küpeden başka bir şey kalmamış olması, onu çileden 
çıkarmıştı. Tepkisinin mantıksız ve orantısız olduğunu fark ederken; Ben, bu duy¬ 
gulardan kurtulmaya çalışıyordu. Şimdi bile, üç yıl sonra, kırmızı bir lüle, bütün 
hislerini değiştirmeye yetmişti. 

Kullanılmaktan hoşlanmamıştı ve her daim, görgüsüzlükten nefret ederdi. 

Tabii Ben, üç yıl sonra, görgüsüzlükten dolayı heyecan duyuyorsun... Kızdan ne 
isterdin? Bir teşekkür notu bırakmasını mı, diye geçirdi içinden. 

Ben’ in egosu kırılgan değildi ve hayatında, sevişmelerinin ertesi sabahı, bir gece 
öncesini hızlı-sarım üzerinden geçmek, pek sık yaptığı bir şey de değildi. Ama 
öbür yanma uzanıp, sıcak kadınsı bir vücutla temas etmeyi beklerken, soğuk yatak¬ 
tan başka hiçbir şey bulamamak, onu sinirlendirmişti. Öfkesi neredeyse, ama ta¬ 
mamen değil, ilkel içgüdüsü olan reaksiyonu maskeleyecekti... Kaybetmek korku¬ 
su. 


i 
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Başka bir şekilde düşünmek mümkün değildi, zamanlama kötü olmuştu. Biliyor¬ 
du, ama yine de yapmıştı. Özel hayatının, çok kısa bir gelecekte, halka açık olaca¬ 
ğını biliyordu. Şipşak nişanı, gazeteler için satış demekti, ama hemen sonrasında, 
başka bir ilişki veya başka bir yatağa girmek... Böyle bir kirli tablo içinde, Lily’ i, 
magazin gazetelerine yem yapmak doğru muydu? 

Bu ironiye gülünürdü, ama Ben gülememişti. Hangi erkek, içinde gizli kalmış 
şövalye duygularım uyandınp ta, ayrıca o güne kadar yaşadığı en iyi seks akşa¬ 
mından sonra, partnerinin gitmiş olduğunu görünce, kendini alınmış hissetmezdi? 
Ama sonuçta, hayat bir öğrenme eğrisiydi ve devam ediyordu. 

İşi mantığa vurmuştu. Lily, ihtiyacı olduğu zamanda, ihtiyacı olduğu kişiydi. 
Aslında şaşırmıştı. O her zaman o kadar... Tatlıydı ki. Ama aferin ona, demek ki 
kariyerine öyle odaklanmıştı ki, seks onun için bir eğlence aracıydı. Böyle pratik 
davranan bir sürü kadın tanımıştı, birçoğuyla da ilişkisi olmuştu. 

“Lara mı?” diye soran Elizabeth, bir tutam san saçı yüzünden çekerek yukarı 
baktı; Ben’ in yorumundan şaşırmış görünüyordu. “Lara’ nın çocuğu yok. Bu Lily' 
nin küçük kızı.” 

“Lily evlendi mi?” Ben, nahoş şeyleri güzel paketleyip sunan biri olmadığı için, 
kendisini fazla analiz etmeden, bu habere ilkel içgüdüsüyle reaksiyon vermişti. 

“Hayır, evlenmedi. Lily bekâr anne. Onunla gurur duyuyorum,” dedi, kızını sa¬ 
vunan Elizabeth ve devam etti, “Köye geri döndü. Yarım gün kolejde çalışıyor ve 
ben de müsait olunca ona yardım ediyorum.” 

Ben, verilen tüm bilgiyi almaya gayret etti ve şaşkınlıkla, eski güçlü hislerin 
kendisini yine sarstığını fark etti. 

Öyleyse, büyük tiyatro kariyeri yoktu, şaşaalı kırmızı halılar, ışıklı isim tabelala¬ 
rı da yoktu, sadece... Adam, ağlamayı bırakan çocuğa baktı. Gözyaşları kirpikle¬ 
rinin ucunda asılı kalmıştı. Ben’ in bakışma karşılık verdiğinde, içinde şüphe ba¬ 
rındıran bu gözlerin, koyu mavi olduğunu fark etti. 

Kobalt mavisi. 

Kasıldı, kafasının gerisinde, deli bir şüphenin tohumları, geçici kökler salıyordu. 

“Bu büyük bir mücadele olmalı!” Gösterdiği sempatiyi, bir baş hareketiyle onay¬ 
ladı, Elizabeth. 

“Ben yardım etmeye bayılıyorum... Birazcık anneanne için kıpırdama. Emmy 
tam sevilesi bir çocuktur, ama Lily ...” 

“A...Anne...” Ben, çocuğun tekrar içini çekmesinden önce, alt dudağının neta¬ 
meli biçimde titrediğini fark etti ve küçük yuvarlak çenesi, tekrar ağlamaya başla¬ 
dığında, hırçın biçimde dışarı uzadı, “Annemi istiyorum, şimdi!" 

“Kendi aklını bilen bir bebek.” 

Elizabeth güldü. “Kesinlikle bilir, hiç Lily gibi değil. O her zaman kolay biri ol¬ 
muştur, ama Lara, işte o bambaşka bir hikâye. Anne yakında evde olacak bir ta¬ 
nem, sadece beş uyku daha. Çocuklara zamanı anlatmak zor oluyor.” Elizabeth 
nihayet, küçük kızın alnına, başarıyla yara bandını yapıştırmayı bitirmişti. “İşte 
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tamam,” diyerek ellerini çırptı. 

Ben, küçük kızın onu taklit ederek, küçük tombul ellerini çırpmasını seyretti. 
Beyni çalışmaya devam etse de düşünceleri, yüksek bir tuğla duvara çarpıp duru¬ 
yordu. Ötesini göremiyordu, çünkü görecek bir şey yoktu. Klâsik bir hata yapıyor 
ve olayları, bir teori içine oturtmaya çalışıyordu. Bu durumda ise tümüyle çılgın bir 
teori içine! 

Omuzlarına kadar tırmanan gerginlik, neredeyse içine düşeceği tuzağı fark etti¬ 
ğinde, bir kertik azaldı. Ağzı alaycı, taklitçi bir gülümsemeyle kıvrıldı. Bu dünyada 
bir sürü insanın mavi gözleri vardı; tahminen kızın babası da onlardan biri olma¬ 
lıydı. 

Ancak bir süre sonra gülümsemesi kayboldu. Çocuk, kucağında kıvranıp durur¬ 
ken, gözü bir şeye takıldı. Ağzının kenarında bir sinir attı. Mavi gözler çok özel 
olmayabilirdi, fakat annesi hariç, kaç kişi belirleyici doğum işaretine sahip olabi¬ 
lirdi ki, diye kendi kendine sorguladı. Çocuğun saçını kaldırıp, yarım ay şeklindeki 
işareti daha yakından inceleme dürtüsüne, karşı koymaya çalıştı. 

“A...A.. .Anne...” diyerek, küçük kız, ipek kravatını yakaladı ve ağzına soktu. 

Kime baba diyordu? 

“Bunu yapma Emily, boğazına kaçacak” Anneannesi, zorla açarak, ağzında ıs¬ 
lanmış kumaşı çekti ve Ben’ e, özür diler bir bakış gönderdi. İlgilenen bir ifadeyle 
“Kusura bakma... Sen iyi misin?” 

Ben, iç çekti, içinde en derindeki hisleriyle, yüzüne gülümsemeye benzer bir ifa¬ 
de yerleştirmeye çalıştı. “Büyükbabamla biraz konuştuk da.” Bu sanki çok zaman 
önceymiş gibi geldi birden. 

Açıklama, Elizabeth tarafından kabul gördü, kollarını uzatarak çocuğu almaya 
teşebbüs etti; adamdan bir reaksiyon gelmeyince, kaşlarının arasındaki çizgi derin¬ 
leşti. 

Cevabını kabul etmeyi ret edeceği soru kafasına takılmıştı. Çocuk... Kendi ço¬ 
cuğu muydu? Kendi kızı? 

Bu gerçek olamazdı... 

İmkânsızdı! 

Gözleri, kollanndaki bebeğe kaydı. Çocuk ta kendisine baktı, vakur ve ciddi... 
Sonra bir gülümsemeyle, tekrar ıslak kravatını yakaladı. “Benim!” 

Ben, içinde bir şeylerin koptuğunu hissetti ve yutkunarak, gönülsüzce, rahatsızlık 
veren göğsünü, bir bant gibi sıkan duyguya, bir isim vermesi gerektiğini hissetti. 

“Hayır Emmy! Kusura bakma, Ben. 

Bu defa Ben, uzanan kollara tepki verdi. Çocuğu uzatırken saçının kokusunu 
içine çekti ve yanağının yumuşak dokusunu hissetti. Yutkundu, bu imkânsızdı. 

Ama tabii ki mümkündü ve o da bunu biliyordu. 

Elizabeth, tombul, kararlı elleri, kravattan çözmek için bir süre uğraştı ve bunu 
başardığında, gelen tiz bağırmaya aldırmadı. 

“Büyükbaban seni çok özlüyor, biliyorsun.” 
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Ben, başındaki yüksek statik uğuldamayı susturmak için, başını salladı, “Bunu 
çok iyi saklıyor.” 

Bu hayatın yollarının kesiştiği anlardan biriydi, seçimlerin hayatları değiştirdiği 
anlardan biri... Kendi hayatım... Olduğu gibi sevdiği hayatını... Kendi seçimi olan 
hayatını... İç çekişmesi fazla uzun sürmedi, buna karşılık, kendini bu durumda 
bulmasının burukluğu daha da derinleşti. 

Bir çocuğun dünyaya gelmesinin müsebbibi olmak, kendisini kesinlikle mutlu 
edecek bir havadis değildi; ama bu olayı hiç bilmemek veya kafada bir soru işare¬ 
tiyle yaşamak tercih edilecek bir şey olamazdı. 

Karar vermiş olmaktan ötürü omuzları dikleşti ve her zamanki gülümsemesi, his¬ 
lerini maskelemesine yardım etti. 

“Öyleyse sen çocuk bakıcısı oldun?” Tarafsızlığını kaybetmesi nedeniyle, bunu 
onaylamayan ses tonunu örtmeye çalıştı. İnsanların, şayet kendileri bakamayacak¬ 
larsa, neden çocuk sahibi olduklarını hiçbir zaman anlamamıştı. 

“Aslında bu hafta devamlı bende olacak, değil mi bebeğim?” Ona olan sevgisi 
yüzünden okunan Elizabeth, parlak bir bukleyi, başı omuzuna düşen küçük kızın 
kulağının arkasına sıkıştırdı. “Lily bir yarışmada ödül kazandı, güneş altında bir 
haftalık bir tatil.” 

Benedıct’in çeneleri kitlendi. Demek annelik, Lily’ nin stilini değiştirmemişti. 

“Aslında kabul etmeyecekti.” 

Tabii ki, diye düşündü Ben, buna inanmadığını, ilgileniyormuş havasındaki gü¬ 
lümseyişinin arkasına saklayarak. 

“Onu hava alanına götürürken bir bağlamadığım kaldı, ama bu tatile gerçekten 
ihtiyacı vardı, özellikle birazcık güneşe. Tüm hayatını askıya aldı, ama bu hiç de 
sağlıklı bir şey değil. Kendisine devamlı söylüyorum, Emmy’ nin dışında da biraz 
özel hayatı olmalı. Ama beni hiç dinlemiyor.” 

Elizabeth mırıldanmaya devam ederken, Ben, kafasında canlanan, Lily’ nin bi¬ 
kini içinde bir dizi görüntüsünden kurtulmaya çalışarak, kaybettiği kontrolünü 
tekrar ele almaya gayret ediyordu. Kontrolünü kaybetmiş olması, kendisinde piş¬ 
manlık ve kızgınlık hissi yaratmıştı. Bu kendi çocuğu olmasa bile, kendi özel istek¬ 
lerini çocuğun önüne koyan ebeveynlere, sadece saygı hak etmeyen kişiler gözüyle 
bakardı. 

“Bu biraz tuhaf bir doğum lekesi değil mi?” Evin kâhyasının yüzünde, herhangi 
bir tepki görebilir mi diye dikkatle baktı, Ben. Kadın ya çok iyi rol yapıyordu veya 
onun da hiçbir şeyden haberi yoktu. 

“Emmy... Emily Rose.” Anneannesi, bir lüle parlak saçı, kızın alnından arkaya 
doğru aldı ve sağ alnına yakın olan küçük doğum lekesine dokundu. “Sanki aya 
benziyor, değil mi?” dedi. 

Birden sonuca varmak, kendi işinde çoğu zaman, ya başan ya da fiyasko arasın¬ 
daki farkı belirlerdi. Tabii ki içgüdü burada çok önemliydi, ama elinde bilgi olmalı, 
kanıtlar elemeden geçirilmeli, olasılıklar hesaplanmalı ve sonra bir karara varma- 
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lıydı. 

Ben, işinde hiçbir zaman hemen bir sonuca atlamazdı, şu an da buna başlamak 
için iyi bir zaman değildi. Tecrübelerine dayanarak, en çılgın fikirleri diskalifiye 
etmenin yolunun, onları gerçeklerle sınamaktı. 

Denize düşen yılana mı sarılıyor, Ben? 

İç sesine aldırmamaya çalışarak, sanki olağan bir şey sorarmış gibi, “Kaç yaşın¬ 
da?” diye sordu. 

“İki. Aslında ikizlerin doğum gününde doğacaktı, ama Lily bir şanssızlık yaşadı 
ve bebek bir ay önce dünyaya geldi.” 

“Annemde de benzer bir doğum lekesi var, daha doğrusu vardı.” Annesi bu do¬ 
ğum lekesinden, ilk yüz gerdirme ameliyatını olurken kurtulmuştu. 

“Annen nasıl?” diye kibarca sordu, Elizabeth. 

Sorunun gerçek bir ilgiden ziyade, sadece kibarlıktan'sorulduğunu bilen Ben, 
omuzlarını silkmekle yetindi. “Hiçbir fikrim yok.” Birden içinden gelen bir hare¬ 
ketle, kendine hâkim olmayı başaramadan, çocuğun san lülelerinden birine dokun¬ 
du; ama anında eli yanmış gibi geri çekti. “Saçlan aynı annesininki gibi...” 

Ve gözleri de aynı kendisininki gibiydi. Ama annesinden farklı olan sırf gözleri 
değildi; çocuksu çenesinin açısı, doğum lekesi... Ben' in yavaş ve ölçülü konuş¬ 
masının aksine, beyni doludizgin koşuyordu. Şayet tarafsız olmak için bir zaman 
varsa, o da şimdiydi. 

Tarafsızlık! 

Tarafsızlık ne oluyordu, gerçek gözünün içine bakarken! Derin bir nefes aldı ve 
omuzlarını dikleştirdi. Birisi, aksini ispat edecek gerçek bir kanıt sunmadığı sürece, 
bu çocuk kendisinindi. 

Elizabeth başını salladı, nostaljik bir gülümsemeyle iç geçirdi. “Kızların, küçük¬ 
ken saçlarını fırçalamaya bayılırdım. O kadar çabuk büyüdüler ki.” 

“Bu çok...” Duraksadı, zihnine dolan, kıvırcık kırmızı lülelerin göğsünü ve kar¬ 
nını okşayan görüntüsünü aklından çıkarmaya çalışırken, boğazı düğümlenmişti. 
Anı, gözlerinin rengini koyulaştırıp, gece mavisine döndürdü. 

“Çok muhteşem,” diye devam etti cümleye, gururlu anneanne. “Bu özellik ko¬ 
camın tarafından geliyor,” diye belirtti. “Ailelerinde birçok kızıl kafa var, İrlanda 
teni ve saçı. Her zaman güneşte fazla yanmışlardır. Bu küçüğün aynı problemi 
yaşayacağım sanmıyorum ama...” dedi, çocuğun pembeye çalan altın tenli yanağı¬ 
nı okşayarak. 

“Babasının ten rengini almış olabilir mi?” derken Ben, kontrolünü kaybetmemek 
için çok gayret sarf etmesi sonucu, sesinin olağan çıkmasını başarmıştı. 

Yaşlı kadının yüzündeki ifadenin karardığını gördü. 

“Bilmiyorum. Lily, onun hakkında konuşmayı ret ediyor.” Gözlerini aşağı indir¬ 
di ve uyuyan çocuğu bir omuzundan diğerine geçirirken, yüz ifadesini saklamaya 
çalıştı. 

Eminim ki konuymuyordur diye, içinden geçirdi ümitsizce. Ama konuşacaktı. 
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Geri döndüğünde. Ben onu bekliyor olacaktı. 

Ama niye beklesindi ki? 

Elizabeth, “Odanı hazırlata... Jane buralarda bir yerlerde olmalı?” diye telaşlandı 
birden. 

“Ben kalmıyorum, ama gitmeden önce bir fincan kahveye hayır demem.” 

Bir yarım saat daha oyalandı ve kahvesini içerken, Ben, kadından ihtiyacı olan 
bilgiyi de aldı. Savaşı kazanmak için, kendi savaş alanını seçmenin ve sürprizlerin 
faydasına inanan biri olarak; Ben, Lily, tropik bir plajda güneşlenirken, beklemek 
için bir neden bulamadı. 

Onu karşısında görünce, kızın yüzünün alacağı hâli görmek istiyordu. Gerçeği 
onun kendi ağzından duymak istiyordu, üç yıl geç kalmış olsa da! 

Ağzına alıp ezdiği o dudaklarının görüntüsünü uzaklaştırmaya çalışarak, evden 
uzaklaştı. 

Cennet adanın adının, neden yabancı gelmediğini anlamak için, bir saat geçme¬ 
si gerekmişti. 

“Öyleyse her şeyi iptal ediyorum, önümüzdeki, ne... Üç gün için mi?” 

Başka biri olsa, sesindeki stresi fark edebilirdiniz, ama kendi özel asistanı, her 
zamanki soğukkanlı, sükûnetini koruyan havasındaydı. Adamın hava alanına gi¬ 
derken kendisini arayıp, ajandasını boşaltmasını istediğini varsaymıştı. 

“Hatta en iyisi, onu dört gün yap.” 

“Peki, dört oldu. Evde mi kalacaksınız, yoksa size başka yerde bir rezervasyon 
yaptırayım mı?” 

“Ev mi?” Soru birden çağrışım yapmıştı. 

“Satışa çıkarma fikrinden vaz mı geçtiniz?” 

Nihayet bir ampul yanmıştı. Asistanı, geçen sene büyük amcasından miras kalan 
araziden bahsediyordu. 

“Şimdilik. Önce bir kontrol edeceğim, kalmaya değer bir yer mi değil mi?” 

Uçuş bir ömür gibi geldi. Nihayet özel hava alanına indiklerinde, çantalarının 
eve gönderilmesini ayarladı ve kendisi direk olarak Elizabeth Gray’ in, cennet diye 
tanımladığı otele doğru yola çıktı. 

Cennet ön koşulu, onda bir dürtü uyandırmıştı. 

Ben, güneşe karşı elini gözlerine siper yaptı. Jet-lag yaşıyordu. Hayır, aslında on 
iki saat önce, VVarren Court’ a vardığında, zaten eş zamanlama bozukluğu yaşamış¬ 
tı. Şimdi beyaz kumların üzerinde, bu ortama hiç uymayan, el yapımı deri ayakka¬ 
bıları ve hâlâ aynı takım elbisesiyle yürürken, Allah’ın cezası jet lag’ in çok ötesine 
geçmiş durumdaydı. 

Adrenalin ve öfke karışımı bir bileşimle hareket ediyordu. Keşfinin üzerinden 
geçen saatler, İkincinin etkisini azaltmamış, aksine geçen süre, sabrının sonun,, 
gelmesine neden olmuştu. 
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Gözleri hâlâ ufukta yere çömeldi ve topuklan üzerinde dengesini bulmaya çalı¬ 
şırken, kızın bungalovundan beri takip ettiği silik izleri takip ederek geldiği noktayı 
inceledi. Kırmızı bir baş takip etmek, çok zor bir hedef değildi, özellikle de bolca 
ipucu varsa. Çabaları sonuç verince, keskin çenesinde bir kas seğirdi. Ayak izleri 
hâlâ oradaydı, ancak şimdi denize doğru yönelmişlerdi. 

Ayağa kalkarak, yönünü değiştirdi ve birkaç metre ötesindeki, karışık bir tepe 
gibi yığılı duran havluya doğru yöneldi. Havluyu eline aldığında, kumaşa sinmiş, 
hafif ama tipik gül kokusu, burun deliklerini doldurdu. Libidosu, kendini sıkı bir 
şekilde hissettirince, nefretle bir homurtu koy verdi. 

Kokuyu hâlâ çok iyi hatırlıyordu; her şeyi çok iyi hatırlıyordu. 

Cızırdayan sıcağın, teninde kayarak sinir uçlarını etkilemesini önemsemeyerek, 
Ben, elindeki havluyu sıktı ve homurdandı. Çelik gibi bakışlarını, kızın, çok ileri¬ 
lerde, sudaki başına dikmişti. Plaj boyunca konmuş, acı parlak renkli, ikaz işaretle¬ 
rinin çok ötesindeydi. İlerideki mercan kayaların arkasındaki akıntıyı belirtiyorlar¬ 
dı. 

Şayet bugün, önceden konmuş makul bir ikaz, bir işaret taşımış olsaydı; Ben, 
bugün yataktan hiç çıkmayabilirdi. Benedict’ in vücudu, müthiş bir öngörü ile 
kasıldığında, sudaki şekil kıyıya doğru yüzmeye başlamıştı. 


.Arkasındaki su şeffaf mavi, gökyüzüyle sanki hiçbir sınırı yokmuş gibi, bir¬ 
leşmiş gözüküyordu. Önünde ise kristal gibi turkuaz ve şeffaf bir su vardı. Isı baş¬ 
tan çıkarıcı idi ve Lily, dışarıda ancak birkaç dakika kalmayı düşünmüştü. Fakat 
zaman mefhumu, çabucak kaybolmuştu. Tembelce yüzmekten çok zevk alıyordu, 
ama görevlinin anlattığı, bir turistin, içkili bir yemek sonrası yüzmeye gittiği sıra¬ 
da, ikaz işaretlerini göremediği veya dikkate almadığı için, koruyucu mercan kaya¬ 
lıklarını geçerek, trajik bir biçimde boğulduğuna dair hikâyeyi de akimın bir kena¬ 
rına yazmıştı. 

Annelik hakkında öğrendiği bir şey varsa, o da insanın ölümlülüğü üzerine bi¬ 
linçlenmesi ve risklerden kaçınmasıydı. Normalde de öyle risk almayı seven biri 
değildi. Sadece bir kez\ 

Suyun buğulu yüzeyinde kıyıyı görünce ve epey zaman geçirdiğini fark edince, 
Lily, durdu ve çenesini suyun üstüne kaldırarak bakarken, altındaki kumlu dibi 
aradı; ayak parmaklarının yere değmesiyle rahatladı. Kuma, tabanıyla tam basma¬ 
dan önce, birkaç adım suyun içinde sekti. Su omuzlarına inince, beline gelene 
kadar yürüdü ve o sırada yalnız olmadığım fark etti. Plajda biri duruyordu. 

Oteldeki müşterilerden biri olacağını tahmin etti. Bu uzun kumsal, özel olma¬ 
makla birlikte ulaşılması güç olduğundan, neredeyse sadece otelin müşterileri tara¬ 
fından kullanılıyordu. Lily, selâmlamak amaçlı, bir elini kaldırıp sallarken, diğeri 
ile ıslak saçlarını yüzünden arkaya alıyor, gözlerini kırparak, kirpiklerindeki su 
damlalarından arındırmaya çalışıyordu. 
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Sonra birden görüşü netleşti. 

Bir an için, bir şok dalgası aklını karıştırdı ve gördüğünü sandığı şeyi kabul et¬ 
medi. Kalbi, adrenalin yakıtı almış gibi hızlı atmaya başlamıştı, gözlerini bir an 
kapadı, nemli gözlerini eliyle kuruladıktan sonra, tekrar açtı. 

Adam hâlâ oradaydı, aykırı koyu takım elbise içinde ve korkutucu biçimde tanı¬ 
dık. Onun bakışına, rengi az bulunur ama tek olmayan, inanılmaz bakışlarıyla kar¬ 
şılık verdi. Bu rengi her gün görüyordu. 

Bu gözlere son baktığında, adeta erimişti. Şimdi erimiyordu, tam tersi donmuş 
kalmıştı. Her kası ve sinir teli şoka girmişti. Beyni durmuştu, başka yapacak bir 
şeyi kalmayınca kaderine doğru ilerledi. 
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-İKİNCİ BÖLÜM- 


.l5tR sebepten ötürü, kızının babası orada, hatırladığından daha uzun ve daha 
gösterişli, dikilip duruyordu. Üzerinde orta gri tonda, terzi elinden çıkma bir takım, 
yakası açılmış beyaz gömlek vardı. Kendini konuşturan terzilik, en az kendi üze¬ 
rindeki, leğen kemiğine kadar düşük dar mayosu kadar, uygunsuz duruyordu. Ama 
adam her nasılsa, sanki uygunsuz veya yetersiz giyinenin kendi değil de kızmış 
gibi, bir duygu yaratmayı başarıyordu. 

Vücudunun görünen her santiminden, kendine duyduğu güven fışkıran Lily, pas¬ 
lanmış yeteneklerini hatırlayıp, çenesini yukarı kaldırdı. Eliyle, ne kadar küçük bir 
dünya sürprizi ifadesi anlatan, bir hareket yaptı. Ancak dünya ufak değildi, kosko¬ 
caman bir dünyaydı ve o buradaydı. Lily, bunun iyi bir şeye delâlet olduğundan, 
pek emin değildi. Panik durumunu atlatınca, sığ sudan çıkmaya başladı; ancak 
kıyametin yakın olduğu duygusu devam ediyordu. 

En kötüsünü düşünmemek üzere kendine telkin ederken, Emmy’ nin, sağ salim 
evde, emin ellerde olduğu düşüncesiyle, bir parçacık rahatlık duydu. Kendisinin de 
orada, onun yanında olmuş olmasını diledi. Sahilde dikilen ve programında olma¬ 
yan ince adamı, boyunca aşağıdan yukarı süzdü. Biraz önce bir uçurumdan aşağı 
atlamış gibi hissederken, insanın sakinmiş gibi davranması oldukça zordu. 

Ama ayaklarının altında hissettiği şey kumdu, hava değil; dolayısıyla ona doğru 
yürümeye kendini zorladı. Lily, kendini kontrol etmeye ve ikinci adımı atacak 
cesareti toplamaya o kadar odaklanmıştı ki, onun sert kavramasını fark etmeden, 
Ben e oldukça yaklaşmıştı. Öfke, adamdan dalgalar hâlinde ısı gibi yansıyordu ve 
tamamı kıza yönelikti. Öfke kelimesi aslında titreşimler hâlinde, volkanik bir hâle 
gibi, salgıladığı husumetin yanında az kalırdı. Dağlanmış çelik kadar sert ve affet¬ 
mez bakışlarıyla, kızı olduğu yere çiviledi. 

Suçluluk, korku, hızlı çarpan bir kalp ve derisinde batmalar yaratan çekingenlik- 
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le engellenen Lily, kızının yüzünü bir kenara iterek, adamın bakışlarını belirli bir 
sakinlikle iade etmeye çabaladı. Okulda edindiği eğitimli ifadenin altında, beyni 
deli gibi çalışarak, adamın buradaki varlığının nedenine dair, en belirgin olanın 
dışında, senaryolar üretiyordu. 

Bilivordul 

Acilen tekrar denize dönüp uzaklaşma isteğine karşı savaş vererek, omuzlarını 
dikleştirdi ve ellerini uzun lülelerinin arasına sokarak, onları yüzünden arkaya attı. 
Suçlayıcı mavi bakışlara, birkaç saniyeden fazla dayanamayarak, boğazım temizle¬ 
di ve aralarındaki gergin ve patlayacak kadar derin sessizliği bozdu. 

“Merhaba?” 

Suçlu olduğunu gösterecek kadar bile nezaketi yok, diye düşündü Ben. Bakışla¬ 
rını, kızın ince vücudundaki, çekici solgun yuvarlaklardan yukarı çekmeye çalışır¬ 
ken, boğazındaki kaslar çalışmaya başladı. Zorla tutmaya çalıştığı kızgınlığı, kıza 
duyduğu ve gittikçe artan arzuyla karışmaya başlamıştı. Kızın, dalgaların arasın¬ 
dan, bir mitolojik tanrıça gibi belirmesiyle, testosteron yüklü vücudundan yayılan, 
sıcak şehvet dalgalarını inkâr etmesi anlamsızdı. 

Ama yine de kendini savunmak için, Lily Gray’ in, çöp torbası bile giyse, trafiği 
durduracak gösterişte bir kadın olduğunu düşündü. Ve şu anda, onun binde biri bile 
yoktu üzerinde. Gözleri, plânlanmayan bir dalış daha yaptı. Giydiği siyah bikini, 
birbirine ufak metal halkalarla bağlanan, birkaç üçgen bez parçasından ibaretti. 
Tam olarak üç adet, bir tanesi muhteşem göğüslerinin arasında, diğer ikisi, kalça 
kemikleri üzerinde... Mayonun rengi, kızın parlayan cildinin kremsi, solgun opal 
matlığıyla, tezat teşkil ediyordu. Her parçasının, hatırladığı gibi olağanüstü oldu¬ 
ğunu düşündü, aç gözlülükle detayları içine sindirmeye çalışırken. Kızın vücudu, 
üç sene öncesine göre daha mükemmeldi, ama hâlâ belini iki eliyle çevreleyebilir- 

di. . 

Ellerine bakınca, onun havlusunu hâlâ elinde tuttuğunu fark etti. Hislerini kont¬ 
rol edememesinden kaynaklanan bir nefret duydu kendine ve başından kaynar sular 
dökülmüş gibi oldu. Homurdanarak, havluyu kıza doğru uzattı. 

“Teşekkür ederim.” Otomatik gelen bir üstü kapalı gülümsemeyle, havluyu, Ma¬ 
laya tarzında göğüslerine sararken, kızın düşünceleri birbirini kovaladı. Yaklaşan 
kaderini, Zen felsefesindeki gibi, sakin bir biçimde karşılamak üzere, adamın ko¬ 
nuşmasını bekledi. 

O konuşmayınca, ıslak saçlarından bir tutamını omuzlarına savurdu. Ellerinin tit¬ 
rememesine hâlâ hayret ediyordu, ama bu sakinliğine rağmen, nabzı korkuyla at¬ 
maya devam ediyordu ve dizleri, her an çözülecekmiş gibiydi. 

Hayatının en kötü kâbusunu yaşıyordu. Ayaklarının altındaki yer yarılsa, mem¬ 
nuniyetle o siyah deliğe kendini bırakırdı. 

Öyle bir delik açılmadı, böylece Lily, düşmanca bakışlara dayanabildiği kadar, 
soğukkanlılıkla dayanmaya çalıştı. 

“Bu cidden sürpriz oldu. Burada ne yapıyorsun?” 
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“Tahmin edebilir misin?” diye homurdandı Ben, gözlerini, Lily’nin soluk krem¬ 
si omuz kıvrımından aşağı kayan, bir damla deniz suyundan ayırmaya zorlarken. 

“Ben, bu tip tahmin etme oyunlarında, hiçbir zaman fazla başarılı olamamışım- 
dır.” dedi birden, sesi normalden bir alt seviyede çıkmıştı ve neredeyse sahilde 
kırılan dalgaların sesi içinde, boğulacak gibiydi. “Söyleyecek bir şeyin varsa...” 
Gergin sessizlik uzadı. “Peki, öyleyse izin verirsen, masaj randevuma geç kaldım.” 
Yanından geçmek için bir atak yaptı ama adam yolunu kesti. Fiziksel varlığının 
yarattığı saf tehdit, kızın duraksamasına neden olabilirdi, ama bir sonraki sözleri, 
kızı olduğu yere çivilemeye yetmişti. 

“Benim için de randevu defterinde bir zaman bulabilirsen, belki konuşabiliriz di¬ 
ye düşünüyordum. Nasıl desem? Belki şöyle bir şey... Oh, Ben, tamamen aklım¬ 
dan çıkmış, ama birkaç sene önce, senin bebeğini doğurdum!” 

Lily gözlerini kapattı ve canı cehenneme, diye düşündü. Belki de şimdi bu işi bi¬ 
tirmek, herhangi bir zaman kadar iyiydi. İçine kısa, gergin bir soluk çekti, vücu¬ 
dundaki her kas gerilmişti; dönüp Ben’in yüzüne baktı ve kafasını salladı. 

“Üzgünüm.” Bunu söylerken, adamın gerçekten, Emmy’ i alelacele doğurmak 
zorunda kaldığı için, üzgün olduğunu anlayacağını düşünmüştü. “Böyle öğrenece¬ 
ğini... “ Lily durdu. Aslında nasıl öğrendiğini bilmediğini fark etti, kendisinden 
olmadığı kesindi. “Yani bu şekilde...” 

Ben, kasılan çeneleri arasından homurdandı, “Yani inkâr dahi etmiyorsun?” 

Biraz geç olmuştu artık. “Benedict, iyi bir yalancı sayılmam.” 

Dudakları kıvrılan Ben, “Bence sen çok iyi bir yalancısın,” dedi. 

“Benedict yalan söylemedim, ben sadece 

“Benim canımı gerçeklerle sıkmak mı istemedin?” 

Asit gibi yakıcı alaylarından ürkmüş bir şekilde, adamın yüksek moralini kıs¬ 
kanmaya başlamıştı. Yoğun mavi gözlerine bakmak için, gözlerini yukarı ona doğ¬ 
ru kaldırdı. 

“Yoksa babasının kim olduğundan, emin olamadığın için mi? 

Bu hakaret, çünkü hiç şüphesiz adam hakaret etmek amacıyla söylemişti , kızın 
ağrıyan boğazından hafif, kararsız, gülüşe benzer bir ses çıkarmasına neden oldu. 
Sesi önlemek için dişlerini sıktı ve çenesini yükseltti. Bunu kendisiyle paylaşmaya 
hiç niyeti olmadığı düşüncesi, bir şaka gibiydi. Hiç olmazsa, onurunu bu kadarcık 
koruyabilirdi. Bir gecelik ilişkilerinin, yeni bir şeylerin başlangıcı olduğunu dü¬ 
şündüğünü adamın öğrenmesi, çok aşağılayıcı olurdu. Onun, bir gecelik bir ilişki 
olduğunu düşünmesini bile yeğlerdi. 

Sakin bir biçimde, “Ah! Bu konuda hiç şüphem yoktu” dedi. 

“Çünkü çok merak ediyorum,” dedi Ben, kontrolünü denetlemenin sınırına gel¬ 
miş gibi, “Hiç bana söylemek gibi bir niyetin var mıydı?” 

“Bunu düşündüm” dedi Lily, dişlerinin arasından tıslayarak. Bakışları, geçmişe 
dönerken, cam gibi donuklaştı. İlk şokun etkisi geçtikten sonra, başka şeyler düşü- 
nebilnıişti. Kırılma noktası, eski nişanlısının yazdığı bir makaleydi. Bu yazıyı, ilk 
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ebeyle görüşmeye gittiği randevusunda, bekleme odasında görmesi, sanki kaderi 
olmuştu. 

Öyle gözüküyordu ki Ben, korkup kaçmadan önce, ancak beş dakika nişanlı ka¬ 
labilmiş ve zavallı kadını hemen başından savmıştı. Sorumluluk almama bağımlılı¬ 
ğı, diye, güzel eski model, ifade etmişti yazısında; ama gerçek nedenin, bir aile 
kurmak istememesi olduğunu da itiraf etmişti. 

Kadına saygı duymak gerekirdi. Lily’ nin düşüncesine göre, bıçağı saplamayı 
seçmiş olsa, bu kadar geçerli nedeni olurdu. Ama aksine, kadın ileriye odaklana¬ 
rak, gayet sağlıklı bir tutum sergilemişti. Mesleğindeki değişikliğe değinmiş ve pek 
yakında raflarda yerini alacak olan, yemek kitabından söz etmişti. 

Bu da Lily için, aile konusu hakkındaki düşüncelerini mühürlemek anlamına 
gelmişti. O anda, adama çocuktan bahsedemeyeceğini anlamıştı. 

“Ama nasıl bir reaksiyon göstereceğini biliyordum,” diye, sözüne devam etti. 

Fiziksel becerilerini yorumlayan bu cevap üzerine, adamın bir kaşı yay gibi, kü¬ 
çümseyen bir ifadeyle yukarı kalktı ve dişleri gıcırdadı. “Ve bu nasıl bir şey ola¬ 
caktı?” 

Lily, adamın yüzünü inceledi ve kalbi daraldı. Delirmişken bile çok yakışıklıydı. 
Kollarını işte der gibi, iki yana açtı ve “Aşağı yukarı böyle,” dedi. 

Hâmile kalmazdan önce, Lily kendine, anne olmayı isteyip istemediğini sorma¬ 
mıştı. Hiçbir zaman, baba olmak istemediğine karar vermiş olan. Ben’ in aksine. 
Çocuk sahibi olmanın, anlaşmayı bozan bir şey olduğu gerekçesiyle nişanı bozan 
bir adam olarak; bir gecelik bir ilişki sonucu, baba olacağını öğrenmekten ötürü 
mutlu olmayacağı kesindi. 

“Peki, nasıl öğrendin bakalım?” 

“Nasıl mı öğrendim?” Başını iki yana sallayarak, kıza delirmiş gibi baktı. “Onu 
gördüm, kendimi gördüm...” diye alttan aldı. Sonra koyu saçlı başını sallayarak, 
kuşkuyla sordu, “Annen bilmiyor mu?” 

Kız yutkundu, birine güvenmek istediği anları düşündü, bunu gerçekten istemiş¬ 
ti. 

“Annem mi, hayır annem bilmiyor... Rahat edebilirsin, hiç kimseye söyleme¬ 
dim.” İkizime bile hatta. Özellikle de evli olan ikizine, deli gibi çocuk sahibi olmak 
isteyen ve hâmile kalamayan kardeşine. Lara’ ya her zaman açılabildiğini düşü¬ 
nünce, bu yeni duruma adapte olması, Lily için zor olmuştu. İkisinin arasında yük¬ 
selen duvarın, Lara sonunda hâmile kaldığında, kendiliğinden ortadan kalkacağını 
umuyordu. 

“Rahatla mı?” 

Lily, adamdan, dalgalar halinde öfke yayıldığını görebiliyordu. Bundan etkilen¬ 
mediğini göstermek için çabaladı, ama bu fırtına şiddetindeki rüzgârın karşısında 
dayanmak, kolay bir iş değildi. Yanağının içini ısırarak, kanın dili üzerinde yarattı¬ 
ğı tada odaklandı ve adamın bu kabaran öfkesi yüzünden, fiziksel olarak geri adım 
atmamaya kendini zorladı. 





30 Kim La w rence 


“Kimsenin bilmesine gerek yok, hiçbir şey değişmeyecek,” diye, samimi biçim¬ 
de güvence vermeye çalıştı adama. 

Lily, beyaz dişlerin gıcırtısını olduğu yerden duydu. Gözlerini yuman Ben, ağzı¬ 
nın içinden homurdandı. Gözlerini yeniden açtığında, Lily, mavi gözlerin hor gö¬ 
ren şiddetinden sendeledi. “Zaten her şey değişti,” dedi. 

Karşı koymak için ağzını açan Lily, onun insafsız bakışıyla karşılaştı. Gözlerini 
ilk kaçıran Lily oldu. 

“Annenin veya herhangi birisinin görmemesi, nasıl mümkün olabilir?” 

“Bilmiyorum,” diye itiraf etti, Lily. Bu tek nokta itibariyle ikisi de birleşiyordu. 
“Bana her zaman çok açık gibi geldi, ama kimse fark etmedi. Ben de niye - ” 

“Zahmet edeyim mi dedin?” diye kızın sözünü kesti. Sesi, öfkeli bir gürleme gi¬ 
biydi. “Ben babayım!” 

“Biyolojik olarak.” Acıttığını göstermemek ve kendisini sevecek bir babayı hak 
eden küçük kızını düşününce, yüzeye çıkan üzüntüsünü gizlemek için, kirpiklerini 
indirdi. 

Ben, şüpheci, aşağılayan biri gibi baktı ve kamçı gibi cezalandıran bir cevap ver¬ 
di, “Çocuğun bir babaya ihtiyacı olmadığını mı düşünüyorsun?” 

Lily, neredeyse gülecekti, ama aynı anda birden ağlayacak gibi oldu. “Bu babaya 
bağlı olan bir durum...” Onu istemeyen bir baba yerine, babasız olması daha iyiydi. 

Lily, babasının, kendisini ve ikiz kardeşini sevdiğini biliyordu, ama ölmeden bir 
gece önce, kazayla duyduğu kavga, hâlâ ona karabasan gibiydi. Yetişkin gibi düşü¬ 
nünce, gerçekte ne olduğunu anlayabiliyordu. Para problemi olan bir çiftin kavgası 
sırasında, aslında söylemek istemedikleri bazı sözlerin sarf edilmesi... Ama yine 
de babasının bağırmasını hatırlıyordu. “Niye paramız olmadığını düşünüyorsun? 
Onları tutmak isteyen şendin.” 

Lily kendini, daldığı depresif, sessiz hayâllerden kurardı. İki yanında yumrukları 
sıkılı duruyordu. Hayır. Bebeğini, asla istenmeyen biri olma hissine karşı koruya¬ 
caktı. 

Sadece bebeğini mi? 

Bu kararında, hiç kendini korumakla ilgili, ufak bir ipucu yok muydu? Ben’ in 
hayatında olması, romantik kendini aldatmanın, her gün kendisine hatırlatılması 
demekti ve başa çıkılması kolay değildi. 

Bu bir can çekişme olurdu. Sadece ona bakmak bile öyleydi. Artık buna aşk di¬ 
yecek kadar toy değildi; ama onu gördüğündeki ilk reaksiyonu, hâlâ kontrol ede¬ 
bildiği bir şey değildi, yalnızca seks bile olsa. 

Sessiz delillerin çürütülmesi, Ben’ in, derin bir nefes almasına neden oldu. İçin 
için yanan öfkesi azaldı. Elmacık kemiklerine değen kirpikleri, mavi gözlerinde 
parıldayan şüpheleri perdeledi. Düşündü, Lily haksız mıydı? 

Babası, kendi hayatıyla, marjinal bir biçimde, annesinden daha fazla ilgiliydi. 
Bu, çok özel duygulardan ötürü değildi, sadece görünüşe daha çok önem verdiğin- 
dendi. 
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Kendisi daha iyi olabilir miydıl 

Kendinden şüphe duymak, geceleri Ben’ in uykusunu kaçıracak bir durum değil¬ 
di. Kötü kararlar konusunda, kendi payına düşeni yapmıştı. Soru; hayatını değişti¬ 
recek kadar, önemli bir mesuliyet almaya hazır mıydı? 

Ancak bu artık onun seçimi değildi. Öyleyse kabul et, Ben\ 

“Böylece, beni denklemden çıkarmaya karar verdin.” Bunu dile getirmek bile, 
öfkesini yeniden dağladı. Parçası olmayı asla düşünmediği bir denklemden çıka¬ 
rılmış olmak, Ben’ in kızgınlığını azaltmadığı gibi, kızı için doğru olanı yapma 
kararlılığından da caydırmadı onu. 

“Tam olarak bu tanımlamalarla düşünmedim, ama evet... Şayet sen böyle ortaya 
koyuyorsan...” 

“Sadece Emily Rose’ u düşünüyordun?” 

Sesinde yatan kinaye, kızın çenesinin havaya kalkmasına neden oldu. “Bu benim 
görevim.” 

“Ve sen, onun hayatının, bensiz daha iyi olacağına karar verdin...” 

Lily, adamın naif konuşma tonuna kanmayarak, hiçbir reaksiyonda bulunmadı. 
Olduğu yerde durup, düşünceli düşünceli onu seyretti. Yorumlarının, kendi savun¬ 
masına yenildiğini görmemesine engel olmak için, kararlılığını korudu. 

“Peki ya kendisi ne istiyor acaba?” 

Hafifçe yana yatmış yüzüne kaygılı bir bakış atarak, “Ne demek istiyorsun?” di¬ 
ye sordu. 

Hiçbir çocuk, sevilmediğini veya istenmediğini hissederek büyümemeli.” 

“Öyle büyümüyor!” diyerek, Lily anında yanıtladı; böyle bir ima bile onu sinir¬ 
lendirmişti. 

“Babasının, kendisini sevmediğini veya istemediğini düşünmesine izin vermek¬ 
ten, mutlu mu olacaksın. Tek taraflı karar verirken, bundan birkaç yıl sonra, baba¬ 
sının kendisini ret ettiğini düşünerek, onun nasıl hissedeceğini düşünmek için, 
durup düşündün mü? Bu, onun moral gelişmesini, gelecek ilişkilerini nasıl etkiler? 
Kendin gibi, onu bunlardan mahrum ederken... Sadece kendin doğru olduğunu 
düşündüğün için... Ben kabul etmiyorum.” 

Ben’ in açıklaması daha bir etkili oldu; çünkü söyledikleri açıkça, sempati top¬ 
lama adına değildi. Basitçe gerçekleri ortaya koymuştu. Bunun dışında veya belki 
de bu yüzden, Lily, kalbinin yumuşadığını hissetti. Kendi çocukluğunda, Ben’ in, 
neden gelip büyükbabası ile yaşadığını hiç düşünmemişti. Onun istenmemiş olaca¬ 
ğı, aklının köşesinden bile geçmemişti. 

“Benim kızım, kendisini suçlayarak büyümeyecek, bunun için ne gerekiyorsa 
yapmayı garanti edeceğim. Kızım, her çocuğun sahip olmaya lâyık olduklanna 
sahip olarak büyüyecek. Benim... ” Sahip olmadıklarıma... Lily, sessizce içinden 
tamamladı, adamın nefes almak için susmasından yararlanarak. Hafızasını taraya¬ 
rak, Ben, Warren Court’ a, büyükbabasının yanına taşındıktan sonra, onun ailesinin 
katıldığını gördüğü, tek bir içten toplanmayı hatırlamaya çalıştı. Aklına hiçbir şey 
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gelmedi. 

“Senin mutsuz bir çocuk olmana üzüldüm, ama —" 

Ben, soğuk mavi bir bakışla susturdu. “Bu benimle ilgili bir şey değil. Bu bizim 
çocuğumuz için en iyisi neyse, onun için. Finansal olarak çabalamayı, kendi açın¬ 
dan bir onur nişanı olarak görüyor olabilirsin, ancak 

“Öyle bir iddiam yok!” diye itiraz etti, Lily. Üzgün, yalnız bir oğlan çocuğu gö¬ 
rüntüsünü ve onla kurduğu empati dalgasını, aklından silme çabasıyla. Ben, artık 
küçük bir oğlan çocuğu değildi, gayet güçlü bir erkekti. Ve de kendisine çok kız¬ 
gındı. “Sen hiç çocuk istemiyordun...” 

“Ve sen de mesleğini, tam da yükselmeye yüz tutmuşken, yarım bırakmak mı is¬ 
tedin?” 

“Konu bu değil!” 

Ağzında bir zafer gülümsemesi belirirken, Ben’in kaşları da kalktı. “Tam olarak 
bu... Senin böyle düşündüğünü bildiğim gibi, tam bir pislik de olsam, bana bir 
şans verildiğinde, kadının hayatının bir parçası olmayı kabul etmesem dahi, en 
azından, maddi yükümlülüklerim olduğunu biliyorum.” 

“Bunun parayla ilgisi yok.” 

“Hayır, çok daha fazlasıyla ilgili,” diye söylendi. “Senin egoist gururundan da 
fazlası... Onun için, beni, bu fakir ama gururlu nutkundan kurtar. Kızım, benim 
verebileceğim tüm ayrıcalıklardan faydalanacak ve sen de buna alışmaya başla.” 

“Sen bir anda, nerden peydahlandığı belli olmayan biçimde, ortaya çıkıp, tüm 
kontrolü eline alabileceğini mi sanıyorsun?” Her ne kadar sadece tenezzül etmi- 
yormuş gibi göstermeye çalışsa da, içinde büyük bir korku, damarlarına akmaya 
başlamıştı. 

Omuzlarını silken Ben’in, gülümsemesine karşın, bir kurt gibi, gözleri sert ve 
soğuktu, “Şimdi sözünü ettiğine göre, evet,” dedi. 

Güneşin kızgınlığına karşı Lily, titrediğini hissetti, aniden buz gibi soğuk olmuş¬ 
tu. Son okuduğu bir makaleyi hatırladı. Rakibi, Ben Warrender hakkında “O, özel 
tasarım giysiler içinde bir kurttur; çıkan için sizin hayatınızı teklifsizce mahveder¬ 
ken, takım elbisesinde kırışık bile oluşmaz,” demişti. 

Biraz önyargıya yer verdiği kabul edilse bile, iş hayatında. Ben’ in, vahşi bir yır¬ 
tıcı olduğu şüphe götürmezdi. Ayrıca özel hayatında da, kendisine hayır denilmesi¬ 
ne alışık biri de değildi. 

“Bir şok yaşadın,” dedi Lily, sesine yatıştırıcı bir üslup vererek. “Sakinleştiğin 
vakit, bunların hiç birini demiş olmayı istemeyeceksin 

“Evet, biliyorum, şiddetli bir şok geçirdim! Bana söylemen gerekmez!” gözleri 
kısılmış olarak, acı bir vurguyla ilave etti, “Ama sen geçirmedin, değil mi?” 

“Senden bir şey istemiyorum,” diye geveledi Lily, paniğin eşiğine gelmişti. 
“Biz, seneden hiçbir şey istemiyoruz. Sana söylememin ne anlamı olabilirdi ki, 
konuşacak bir şeyimiz yok, ne o zaman ne de şimdi.” 

Ben’ in dişleri kenetlendi. “Şimdi söylediğim hiçbir şeyi duymadın mı?” 
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Lily’nin gözleri, ani bir öfke enerjisi fışkırınca, çakmak çakmak oldu. Ben, bu 
karann kolay verildiğini sanır gibi hareket ediyordu, bir çocuğu tek başına büyüt¬ 
me düşüncesinin, onu hiç dehşete düşürmemiş olduğunu mu sanıyordu! 

“Evet, duydum ve senin haklı olduğun tek nokta, bunun Emmy ile ilgili ve onun 
için en iyisinin olduğu. Ve de onu istemeyen babası, onun için en iyisi değil.” Bu 
kaçınılmaz gerçeği kendine her hatırlatışmda, kendisini onlar ermiş muradına, 
cinsi bir fanteziye kaptırıyordu. Ben, sonunda kızını görüyor ve ona âşık oluyordu. 
Mucizeler gerçekleşebilirdi; bir çocuk yapmışlardı, bu da en muhteşem mucizeler¬ 
den biriydi işte. 

“Bu bir isteme sorunu değil. Bu olmuş-bitmiş bir şey.” 

Lily, bu kabullenmedeki korkunç ses tonunun, öfkesinden bin kat daha beter ol¬ 
duğunu düşündü. Benedict de “Bu işi tek başıma yapmadım,” dedi, ürpererek. 

Kamına atılmış bir yumruk gibi hissetti Lily, savunma yaparak cevap verdi, 
“Benedict, önlem almıştım!” 

“Evet, ama işe yaramamış işte!” 

Kızın ifadesinde bir şey, adamın duraksamasına neden oldu. Kendi hislerine öyle 
kaptırmıştı ki kendini... İlk defa olarak, plânlanmamış bir hamileliğin, kızı nasıl 
etkilediğini düşünürken buldu kendini. Korkmuş muydu? Kızmış mıydı? Kendi¬ 
sinden nefret etmiş miydi? 

Ben’e söylemeyip kendine saklaması, onu cezalandırmak için miydi? 

Lânet olsun, ne diye kendini suçlu hissediyordu ki? Belki de mantıksızlık bulaşı¬ 
cıydı... 

“Beni yakaladın bu konuda.” Geri adım atar gibi verdiği cevap, Lily ’de bir şüp¬ 
he uyandırdı. İçinde altın noktacıklar parlayan yeşil gözleri, meçhul bakıyordu. 

“Seni hayatımda istemiyorum...” 

Adamın kaşları, tekrar alaycı bir ifadeyle kalktı. 

“Hiç bir yerde mi?” Gözlerini kapadı ve sesini kes Lily diye, içinden geçirdi. 
“İçeri girmem gerekiyor” diyerek, olduğu yerde yarım döndü ve sesini duyulmaya¬ 
cak seviyeye düşürerek, “Güneş... Beni yakıyor,” diye mırıldandı. Gözlerini kaldı¬ 
rınca, Ben’in gözleriyle karşılaştı. Mavi bakışlarından yayılan ısı, çıplak omuzla¬ 
rını döven sabah güneşinden, birkaç bin derece daha sıcaktı. 

“Benim berbat bir baba olacağımı düşünüyorsun.” Kızın umursamazca silktiği 
omuzlarından, bunun gerçek neden olacağından duyduğu asıl korkuyu gizledi. 
“Belki de haklısındır, ama gerçek şu ki bunu birlikte göreceğiz.” 

“Ama sen istemiyorsun 

Sabırsızlıkla çatallanmış derinden gelen sesi, kızın itirazının kalanını bastırdı. 
“Bana ne istediğimi söyleme ve bunu kavga konusu yapma, Lily, çünkü kaybeder¬ 
sin. Karşılıklı münakaşayı bırakalım. Durum ortada, bununla ilgilenelim ve ileriye 
bakalım.” 

“Nereye? Yapamam!” diye haykırdı Lily, vahşice ve plâjda koşmaya başladı; 
yüzü gözyaşlarıyla sırılsıklam olmuştu. 
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Bungalovuna ulaştığında, kız nefes nefese kalmıştı. Göğsü inip kalkarken, en alt 
basamağa, saçağın gölgesine oturup bekledi. ’ i 

Kaçacak bir yeri yoktu. ( 

Birkaç dakika sonra, adamın yaklaştığını duydu. Ayaklan, kumda tozlanmış el 
yapımı deri ayakkabılar içinde, görüntüye girene dek, kuma bakmaya devam etti. 
Gözlerini, adamın yüzünü görene kadar kaldırdı. Her şey bir yana, nabzı delicesine 
atıyordu. Dudaklarını bastırarak, titremesini önlemeye çalıştı ve adamın bakışlarına 
kitlendi. 

“Bu çocukça oldu, özür dilerim.” 

Ben, kızgınlığını korumaya çalışsa da, Lily’nin güzel yeşil gözlerindeki parla¬ 
yan yaşlar, bunu mümkün kılmadı. Liiy öyle kırılgan görünüyordu ki, içinden ona 
rahatlatıcı bir şeyler söyleme hissini yenmek için, kendine.direnmek zorunda kaldı. 
Onun yerine, ahşap basamaklarda onun yanma oturdu ve bekledi. İşler hiç de dü¬ 
şündüğü gibi gitmiyordu. 

Lily, boyalı ahşap gıcırdadığında, biraz gerildi. Direk ileriye bakmasına rağmen, 
göz hizasından, adamın pantolonundaki kumları silkelediğini ve sonra da ellerini,' 
bacaklarının üzerine dayadığını gördü. 

Sonunda Lily, gönülsüzce de olsa biraz yumuşar gibi oldu, “Biliyorum konuş¬ 
mamız lazım derken, başım adamdan yana çevirdi, “Fakat bu biraz daha sonra 
olabilir mi?” 

Bu yaklaşıma karşı, Ben in yüzünde hiçbir yumuşama olmadı. “Ben yeterince 
bekledim, sen de öyle düşünmüyor musun? Bunca zamandır çocuğumun yanında 
olamadım, çünkü varlığından dahi haberim yoktu.” Kızın boyun eğmesine karşılık, 
ona çarpık bir gülümsemeyle cevap verdi. “Mazeretin nedir?” 

Biraz arzudan biraz da utançtan yanaklan kızaran Lily, çenesini kaldırdı. İçinde ' 
kabaran düşmanlık hissiyle ayağa kalktı ve adama yukarıdan bakarak, “Bununla ne 
demek istiyorsun?” diye alçak, zonklayan bir sesle karşı çıktı. 

Adam omuzlarını silkti. “Çocuğunu annesinin başına yıkıp, tropik bir plajda, yarı 
çıplak keyif yapan ben değilim.” 

Ayrıca yarı çıplak geçmişe odaklanmaya çalışan da o değildi. 

"Benedict, çocuğumu kimsenin başına yıkmadım... Bugüne kadar Emmy’ den 
uzak bir gece bile geçirmedim...” Ben’in iki kaşının arasında şüpheci bir çizgi 
belirdi. ‘Beni kötü bir anne olmakla mı suçluyorsun? Emmy’ i benden almaya mı 
çalışıyorsun sen?” Soluksuz kalarak uzaklaştı, içini saran korku, sanki Lily’yi 
paralize etmişti. Şayet adam bir savaş istiyorsa, ona karşı savaşırdı, ama Emmy’ i 
asla vermezdi, 

“Bana karşı paranoyaklaşma” diye alınganlığını ortaya koydu Ben, kızın tepki¬ 
sine az da olsa prim vererek, ayağa kalktı ve ona tepeden baktı. 

Lily’ nin, adamı bir tehdit olarak görmeye devam etmesi, Ben’ i kızgın ve sinirli 
yapıyordu; ama Lily’nin, çocuğuna karşı bir tehdit hissettiği anda, kaplan gibi 
savunmaya geçişine, ancak saygı duyulurdu. 
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“Onu çok seviyorsun,” derken, biraz yumuşamış gibiydi, omuzlarını silkti. 

“Tabii ki onu seviyorum. Ben onun annesiyim!” 

Ben, Lily’nin bu gerçeği, sanki bir Tanrı lütfuymuş gibi algılamasını, biraz kıs¬ 
kanır gibi oldu. Dadısına anne demesinde bir sakınca görmeyen, bir çocuğun anne¬ 
si için, Lily ne derdi acaba? Annesinin bu durumdan hiçbir şikâyeti yoktu, ta ki 
dadıyı, kocasıyla yatakta yakalayana kadar. 

“Bunu anlıyorum. Ve onu bu kadar sevdiğin için, çocuğun hayatında bir denge¬ 
nin olmasını, sen de kabul edersin diye düşünüyorum. 

“Onun hayatı gayet düzenli.” 

“Peki, ama ileride şey olursa...” Gelecekte hayatında bir erkek olursa ... Ben, 
yüzleri olmayan bir sürü erkeğin, Lily’ nin sevgilisi olarak, kızının hayatına girip 
çıktığını hayal etti... Ve Lily' nin yatağına. 

“Ne olursa?” 

“Benim çocuğum 

Lily, içinde bir şeyin koptuğunu hissetti. “Senin çocuğun mu? Senin çocuğun ko- 
lik geçirirken sen neredeydin veya o...” Gözlerini kapatıp içinden ona kadar saydı, 
sakinleşebilmek için derin derin nefes alıp verdikten sonra, biraz yatışmıştı. 

“Affedersin, bu biraz haksızlık oldu, ama sen de haksızdın.” Uzun, kıvrık kirpik¬ 
leri arasından, yatıştırıcı bir bakış attı. “En iyi anne olmayabilirim.” Sarp bir öğ¬ 
renme yoluydu aştığı. “Ama ben, bildiğim kadarıyla, iyi bir anneyim ve gereksini¬ 
mim olunca, annem de destek veriyor. Şimdi odama gidip bir duş alacağım. Sen de 
aynısını yapsan, fena olmayabilir. Oldukça berbat görünüyorsun,” diye biraz da 
yalan söyledi. 

Uzamış sakallarından ötürü, sertleşmiş çenesinde elini gezdirdi ve ona inanmakta 
güçlük çeken, yalın bir bakışla baktı. “Kapıyı bu konunun üzerine veya benim 
yüzüme böyle kapatamazsın.” 

“Biliyorum, ben sadece... Neden buraya böyle birdenbire çıkıp geldin? Emmy’ i 
doğurduğum için, senden özür dileyeyim diye mi? Başını sertçe iki yana salladı, 
“Bu asla olmayacak ve şayet sana söylemiş olsaydım dahi, beni kürtaj için ikna 
etmene, asla izin vermezdim.” 

“Yapacağım şeyin, bu olduğunu mu düşünüyordun?” Yüzünde inanmaz bir ifade 
belirdi; Lily’nin yorumu içine oturmuştu. “Bu yüzden mi bana söylemedin? 

“Başa çıkmam gereken yeterli sorunum vardı, bir de seninle savaşamazdım.” 
Adamın kobalt bakışından bir an için uzaklaşabilmek için, gözlerini yumdu. Gayet 
yavaş ve kontrollü bir sesle devam etmeden önce, havlusuna sıkıca sarıldı. “Senin 
çocuk istemediğini biliyordum. Bu bir sır falan değildi. Bu senin seçimin... Benim 
seçimim ise Emmy' i doğurmaktı.” Bunu yapmamasını söyleyen yeterli ses vardı 
etrafında, bir de onunkinin eklenmesine dayanamazdı. 

“Bunun için seni zorlayacağımı mı düşündün?” Bu fikrin, kendisini ne kadar şok 
ettiğini saklamak için, omuzlarını silkti. 

“Bu senin vermen gereken bir karar değildi,” dedi Lily, sakin bir biçimde. Ama 
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lütfen bana, şayet Emmy’ i bilseydin mutlu olacağını falan söylemeye çalışma. 
Bizim tesadüfen bir seks ilişkimiz oldu ve ben hâmile kaldım. Bundan sonraki her 
şey, artık benim karanmdı, benim mesuliyetimdi.” 

“Sen nasıl bir dünyada yaşıyorsun ki, benim çocuğumun benim mesuliyetimde 
olmayacağını düşünebiliyorsun. Sokakta, kim olduğunu bilmeden, kendi k ız ımın i 
önünden yürüyüp geçebilirdim. ..” Kıza tehdit ve ikaz edici bakışlarını dikmeden 
önce, gözlerini kapatıp, göğsünde tıkanıp kalan nefesini dışarı verdi. “Şimdi yürü¬ 
yüp gideceğimi sanıyorsan, unut gitsin. Böyle bir şey olmayacak ve de tüm ko¬ 
nuşmaların ve protestoların ve suçlamaların, bu durumu değiştiremeyecek.” 

Lily’ nin çenesi yeniden havaya kalktı, “Sana Emmy’ den söz etmemem yanlış 
olabilir -” 

“Olabilir mi?” 

“Bana kızmak için bahane arıyorsun,” diye çıkış yaptı, Lily. 

Avuçlarını alnına bastırdı ve yavaşça başını salladı. 

“Evet, bu doğru! Ama senin de hiç hakkın yoktu 

Elleri aşağı doğru düştü ve kızın omuzlarında kaldı. Yetmişti artık. “Bana 
bak...” dedi. 

Lily, bütün gücüyle bu emre karşı durabilmek için çabaladı, ama dürtü çok faz¬ 
laydı. “Benim de haklarım var. Sen, tersi olsun isteyebilirsin ama yine de ben ço¬ 
cuğun babasıyım ve onun hayatında bir yerim olsun istiyorum.” 

Ellerini aşağı indirdi ve Lily nin ince omuzları yenilmişlikle çöktü. “Peki, şimdi 
ne olacak?” 

Güzel soru. “Konuşacağız. Seni alırım, saat...” saatine baktı ve devam etmeden 
önce bir an düşündü, “... Yedide, otel lobisinden?” 

Kızın tartışacak hâli kalmamıştı, dönüp bungalovuna girmeden, adamın uzak¬ 
laşmasını seyretti. 

Yüz üstü kendini kanepeye attı ve ruhen yıkılmış olarak, uyuya kalıncaya kadar 
ağladı. 
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-ÜÇÜNCÜ BÖLÜM- 

LlLY, birkaç saat sonra, görevli kız kendisine akşamüstü çayını getirene kadar, 
hâlâ aynı pozisyonda yatıyordu. 

“tyi misiniz bayan?” 

Lily, kendini toparladı ve bir eliyle başını tutarak, “Başım ağrıyor, Mathilde” de¬ 
di. Yalan değildi; başı zonkluyordu. 

Kız, sempatik sesler çıkararak, zonklayan başı için aspirin aramaya gittiğinde de, 
Lily’ le konuşmaya devam etti. Uçak çantasında aspirini bulan Lily, hemen birkaç 
tanesini yuttu. Yüzünü yıkarken, sabah olanlar, kafasından bir film şeridi gibi tek¬ 
rar geçti. Odaya dönmeden önce, saçlarını eliyle düzeltti. 

Mathilde, hâlâ odadaydı ve hareketlerinden, hafif bir heyecan havası yayılıyordu. 
Başıyla parlak tepsiyi işaret eden bir baş hareketi yapınca, bu heyecanın nedeni 
anlaşılmış oldu. “Çok önemli bir mesajınız var, bayan, tam şurada” dedi. 

Lily, ısırımlık poğaça tarzı çöreklerin bulunduğu bir sepetin yanından, üstünde 
yazı olmayan zarfı alıp açtı. Eğitimli gözlerin, merakla üzerinde olduğunun farkın¬ 
daydı, zarfın içindeki tek sayfa otel antetli kağıdı çıkardı, açtı ve okudu. 

Altı buçuk. 

Az ve öz kelimelerin adamı ve kelimelerinin hiç biri, lütfen değil, diye, içinden 
geçirdi Lily. Bir ihanet hançeri saplanması hissederken, aniden gerçeğin farkına 
vardı ve düşünmeye başladı. Sebebi ne olabilirdi. Enerjini, önemli meseleler üzeri¬ 
ne olacak savaşa sakla. Randevudaki saat değişikliği, bunlardan hiç biri değildi. 

“Notu Resepsiyona bırakan adam, zengin bir İngiliz’di” diye, açıklamada bulun¬ 
du Mathilde, canlı gözlerinde merak okunuyordu. 

“Tüm İngiliz erkekleri zengin değildir, Mathilde” dedi Lily. 

“Bu öyle,” diye ısrar etti kız. “Bu sabah özel uçağıyla geldi ve uçak hâlâ, kalkış 
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pistinde hazır bekliyor. Uçak personeli, adanın diğer tarafında kalıyor. Biliyorum,j 
çünkü kuzenim o otelde çalışıyor. İngiliz adam, onlar güneş banyosu yapıp tıkana-| 
na kadar yiyip içerken, onların tüm ücretlerini ödüyor. “İşte bu” dedi kız, üstüne! 
basarak, “Zenginliktir...” ) 

Lily, münakaşa edemedi. Ve bu kadar zenginlik, aynı ölçüde güç de içerir diye,! 
kendine hatırlattı. Yeni bir haber olmasa da, unutma tehlikesi yaşadığı bir gerçekti i 
bu. Büyük evdeki aile fakir sayılmazdı tabii, ama ilk defa, en zengin 100 kişi liste- i 
sinde, beş sene önce yer aldığından bu yana, Benedict VVarrender ismi, devamlı; 
yukarı doğru yükseliyordu. Buna istinaden, eve olan ziyaretlerinin sayısı da aynı i 
oranda düşüyordu. 

“O erkek arkadaşın mı?” 

Tanıma gülmemek veya dedikoduya daveti anlamazlığa gelmek, zor değildi. 

“Hayır, değil.” Kızın yüzü asılınca, neredeyse kendini suçlu hissedecekti. “Biz 
aynı dünyada yaşamıyoruz. Annem, onun ailesi için çalışır, babam da daha öncele¬ 
ri çalışırdı.” Lily, ilişkilerinin basit ve dürüst olduğu o eski günlere, nostaljik bir 
özlem duydu. Ama en azından, adada dolaşmaya başlayabilecek dedikoduları, 
bertaraf etmeyi başarmıştı. 

Hizmet görevlisi kızın konuşmasına, kendi düşünceleri ve korkularıyla baş başa 
kalacağı ânı geciktirmek için, izin verdi. Ama sonuçta o ân geldi. 

Lily günün geri kalan kısmını sinirli bir şekilde ön görülerle geçirdi. Sonuçta 
ödün vermek zorunda kalacağını biliyordu, ama ne kadar... ? 

Zamanından önce hazır oldu, çok önce. Neyse ki tatil gardırobu limitliydi, 
böylece aynada kendine son bir kez baktığında, değiştirdiği sadece üçüncü giysiy¬ 
di. Sonra, ana otel binasına giden yolun yarısmdayken, ayakkabılarını unuttuğunu 
fark ettiğinde ise, neredeyse geç kalacaktı. Sonunda, elinde şirin parlak sandaletleri 
olduğu hâlde ana binaya ulaştığında, terlemiş ve nefessiz kalmış gibi hissetmişti. 

Gözü duvardaki saate gitti; hâlâ erkendi. Geç kalsa ne fark ederdi ki? Ayakların¬ 
daki kumlan temizleyerek, sandaletlerini giydi. Yanında, kendine güvenini pompa¬ 
layacak, öldürücü topuklu ayakkabılan olması için, neler vermezdi, tki yaşındaki 
çocuğun peşinde koşuşturmak, Lily için topuklulara veda demekti ve geçmişte 
kalmışlardı. Bu tatile yalnız çıkarken, yanma plaj kıyafetleri ve sandaletlerden 
başka bir şey almak, aklına gelmemişti. 

“Bayan Gray.” 

Lily, resepsiyonun arkasından gelen kızı karşılamak için dikildi. 

“Bay Warrender, saat altı buçukta, kapıda olacağını söylememizi istedi.” 

Okumamışım gibi. “Teşekkür ederim” dedi Lily. 

“Size bir kokteyl getirebilir miyim?” 

“Evet,” dedi Lily, önünde uzanan, ama göremediği geleceği karşılayabilmek 
için, biraz cesarete ihtiyaç hissederek. 
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Benedıct, üstü açık lüks bir dört çeker Jeep’ le geldiğinde, Lily dışarıda bekli¬ 
yordu. Şoför koltuğunda oturan adamın kısa saçları rüzgârdan karışmıştı, gündelik 
ama şık, yakası açık beyaz bir gömlek ve uçuk kahverengi keten pantolon giyiyor¬ 
du. Uygun renkte bir ceket, arka koltukta katlanmış duruyordu. 

Otel görevlisi, aceleyle gelip, kapıyı Lily için açtı. Arabanın yüksek basamağına 
ulaşmak için, onun yardım eden eline, müteşekkir oldu. 

Yanma oturunca, Ben’in, daha uzaktan algıladığı asabi havası, daha hissedilir 
hâle geldi. Lily ile ilgili algıladığı, ilk şey değildi tabii ki. Başını öte yana çevirene 
kadar, kasıklarından yayılan bir ısı dalgası, vücudunu yaladı geçti. 

“Şayet bir limuzin bekliyor idiysen, kusura bakma,” 

“Hayır, beklemiyordum,” dedi Lily, sesinde hiçbir tonlama yoktu. “Nereye gidi¬ 
yoruz?” 

“Birisi buraya yakın bir yeri tavsiye etti, ama anlaşıldığına göre, adanın bu tara¬ 
fındaki yollar için, ancak dört çeker arabalar gerekiyormuş, onun için...” Cümlesi¬ 
ni bitirmeden bıraktı ve kıza, nezaket kurallarının dışında, gözlerini dikip, uzun 
uzun baktı. 

“Bir şey kokuyorsun... Çiçek mi ?” dediğinde, sesindeki neredeyse suçlar gibi 
tondan, Lily irkildi. 

Bileğinin iç tarafını, burnuna götürüp kokladı ve sadece, çok uçuk bir gül kokusu 
algıladı. Ben’in, çok hassas burnu olmalıydı veya bu hafif limonumsu kokudan, 
nefret ediyordu. Zayıf omuzları havaya kalktı. “Benim sabunum,” dedi. Ufak bir 
kızken den beri kullandığı sabunuydu. 

O gece de kullanmıştı ve yastıkta bıraktığı kokusu buydu , diye düşündü. Ben. 

Lily, emniyet kemeriyle uğraşırken. Ben başını çevirdi; aç bakışları, şahane, par¬ 
lak, bir tomar saçın, bir omuzuna dökülüşünü yakaladı. Köprücük kemiklerini, 
omuzlarını ve omuriliğinin, ensesinde birleştiği zarif kıvrımı dışarıda bırakan, yeşil 
bir elbise giymişti. Kemerini ayarlamak üzere biraz daha öne eğilince, ipeksi saçla¬ 
rı kayarak, yüzünü çerçeveledi ve ensesini açığa çıkardı. Ben, gözlerini aceleyle 
kaçırdı. Ne zaman bir kadının boynu ve ensesi hakkında fantezi kurmaya başlasa, 
zamanı gelmiş demekti. Neyin zamanı tam olarak ? Kendini sarstı. Buraya velâyet 
şartlarını görüşmeye gelmişti, seks değil. 

Bu kolay olmayacaktı ve Ben, bazı kesin çizgilerin korunması ve dikkatini da¬ 
ğıtmaması gerektiği biliyordu. Bu, her tartışma sanatının, temel mantığıydı aslında. 

“Erken geldim, özür dilerim.” Ben, dikiz aynasından arkayı kontrol ettikten son¬ 
ra, araba palmiyelerin arasından devam etti. 

“Erken değildi. Notu ve mesajını almıştım.” 

Hırçın ses tonu, yamuk bir şekilde gülümsemesine neden oldu. “Bekletilmekten 
hoşlanmam da!” 

“İşte bu şaşırtıcı...” 

“Tutunmanı tavsiye ederim.” 

Tavsiyeye aldırmayan Lily, birkaç dakika sonra, emniyetini gururunun önüne 
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alarak, yanındaki tutamağa yapışmak zorunda kaldı. 

“Bana söylediklerine göre, gideceğimiz yerin önünde park edecek yer yokmuş.” 
Ben, bu açıklamayı yaptıktan kısa bir süre sonra, arabayı, büyülü görünümü olan, 
küçük bir limana bakan açıklıkta, park etti. “Topukların bu parke taşlarına uygun 
mu?” 

Ben’in gözlerinin, bacaklarına kaydığını fark eden Lily, boynundan askılı yeşil 
elbisesinin eteklerini düzelterek, tepki vermemeye gayret gösterdi ve çapraz duran 
bacaklarını çözdü. 

“Topuklu ayakkabı giymiyorum. Benim için sorun olmaz,” derken, bu çok kötü 
bir fikir diye düşünüyordu. “Benim için bir yemek veya...” “Tarafsız bir bölgenin 
iyi olacağını düşündüm,” diye, Lily’nin sözünü tamamladı Ben, duraksamadan. 
“Ayrıca bir şeyler yememiz gerek. Rahat ol, bu bir randevu değil.” 

“Öyle olduğunu hiç düşünmedim.” Ben, dolaşıp yanına gelmeden, yardımsız 
kendisi arabadan atladı. Ama ayağı yerdeki bir çukura girince, dengesini sağlama¬ 
sı için Ben, ona yardım etmek üzere, elini uzattı. Yol, boydan boya çukurlarla 
doluydu. Yolculuğu bu kadar sarsıntılı yapan da bunlardı. Son yarım mil, toprak 
yoldan gelmişlerdi. 

Lily, kendisine uzatılan eli, özellikle görmezden geldi ve bel kemiğini dikleştir¬ 
di. Sanki rodeo atına binmiş gibiydi; ama işin artı tarafı, yoldaki dönemeçlerle 
ilgilenmek ve zaman zaman, yolun karşısından yanlış şeritten gelen araçlar yüzün- ] 
den. Ben, kendisiyle konuşmaya kalkışmamıştı. Şimdi durum değişmişti; önünde, | 
gayet dikkatle yürütmesi gereken ve sonunda ödün vermesini gerektirecek, pazarlık 
içeren bir gece vardı. 

Bir saniye bile gardım indirmemesi gerekiyordu, bunu kendisine hatırlatırken 
Lily, çenesini havaya kaldırdı. Kendisine kabadayılık taşlanmasına izin vermeye¬ 
cekti. Bu pazarlık, Lily’nin kurallarıyla yapılacaktı. 

Tepeden aşağı doğru yürümeye başladıklarında, liman tarafından, yüksek bir 
kahkaha patlaması geldi. Lily, sesle birlikte başını çevirdi. Ay ışığında, kırılgan, 
cam kesim gibi silueti. Ben’ in nefesini kesti. 

Ben, adımlarım açtı ve Lily de, onun hemen yanındaki varlığım hissedince, başı¬ 
nı kaldırıp ona bakma içgüdüsüne yenildi. Karanlıkta, yüzü keskin hatlar ve düz¬ 
gün yüzeyler biçiminde gözüküyordu. Gözlerini hemen başka tarafa çevirdi. 
Ben’in ona bakarken, hissettiği utanç verici açlığı görmesinden, endişe etmişti. 

“Dikkat et, bu kısım biraz dikleşiyor.” Lily’yi dirseğinden yakaladığında, gözle¬ 
rinin büyümesinden, temasın yarattığı elektrikten etkilendiğini fark etti ve bu kendi 
vücuduna da, bir ürperti olarak yansıdı. “Peki, nasıldı?” 

“Ne nasıldı?” 

“Masajın.” 

Aniden aklından bir imaj geçti. Güçlü eller ve güneş yanığı, becerikli uzun par¬ 
maklar, vücuduna masaj yapıyor... Az kalsın tökezliyordu. Omuzlarında ve boy¬ 
nundaki kasılmış kaslarının düğümlerini açmak için, masajdan fazlası gerekliydi. 
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“Çok dinlendirici,” diye, yalan söyledi. 

Taşlık yüzey, limana doğru yaklaştıkça daha düzgünleşti. Boş yoldan, hareketli 
yağmur ormanlarının arasına ve oradan da, asılı renkli fenerlerle süslenmiş 
kafelerin ve barların sıralandığı, canlı liman bölgesine geçiş, çok ani ve beklenme¬ 
dik olmuştu. Sıcak kafe atmosferi, Lily’ nin kaldığı, lüks ama dikkatli dokunuşlarla 
düzenlenmiş otelden, dünya kadar farklıydı. Lily, kendisini buraya getiren şartla¬ 
rın, daha az gergin, daha keyifli olmasını tercih ederdi. 

Ben, onu, direk olarak suyun üzerindeki bir platforma yerleştirilmiş masaları 
olan, bir restorana yönlendirdi. 

“Dışarıda oturmaktan hoşlanacağını düşündüm?” dedi Ben; gülümseyen yüz' 
bir garson tarafından, su kenarındaki, nispeten daha özel bir masaya doğru götüı, 
lürken. İçeriden gelen kısık sesli bir caz, limanın taşlarına vuran suyun sesiyle 
karışıyordu. Gayet huzur vericiydi. “Anladığım kadanyla, yemekleri güzelmiş.” 

Lily, sabırsızca iç geçirdi. Bunun neden medeni olması gerekiyormuş gibi davra¬ 
nıyordu ki? “Ben aç değilim.” 

Dirsekleri masaya dayalı, Ben, öne doğru eğildi. Masa oldukça küçüktü ve dizle¬ 
ri, neredeyse birbirine değecek gibiydi. Lily, geri çekilme isteğine karşı koydu; 
bunun yerine olduğu yerde dimdik oturdu. 

“Bu iş, bu kadar güç olmamalı.” 

Aniden, duvarda oynayan bir dokümanter gibi, kendisini Ben’ in üzerinde, a* 
biner gibi oturmuş, elleri adamın sıcak ve nemli bedeninde, kısık sesli çığlıkl. 
atarken ki görüntüsü, beyninde canlanıverdi. Bir eliyle gırtlağını tuttu, göğüslerini, 
arasındaki boşluğa ter dolmuştu. Diğer eliyle, arkasına saklanabilecek kadar büyük 
olduğunu umduğu, menüye uzandı. 

“Aç değilim,” diye yineledi. 

Ben, omuzlarını silkti ve arkasına yaslandı. “Keyfine göre hareket et.” 

İçerlemiş olarak, karşısındaki rahat görünen ve menüyü serinkanlılıkla inceleyen 
Ben’e baktı. Menü tamamen Fransızca yazılmıştı ve o da, aynı lisanı kullanarak 
sipariş verdi. 

Menünün üzerinden, düşmanca bakan dumanlı yeşil gözlerle karşılaşınca. Ben, 
kaşlarını kaldırdı. 

“Sadece bir salata alacağım” dedi Lily, garsona. 

Ben, genç garson uzaklaşana kadar bekledikten sonra, “Avukatımla görüştüm” 
dedi. 

Kelime, Lily ‘de alarm zilleri çaldırdı. Veraset savaşlarının kafasının içinde 
dönmeye başlamasıyla, kendini panik atağın kıyısından zorla çekip çıkardı. 

“Su?” 

Başını sallayarak, dilini kuruyan dudaklarının üzerinden geçirdi ve ilâve etti, 
“Lütfen, avukat mı?” 

“Avukat, vasiyetnamem üzerinde gerekli değişiklikleri hazırlıyor.” 

Lily, boş gözlerle baktı. Ben, masadaki buzlu şişeden, kendi bardağını dolduru- 
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yordu. “Anlamıyorum.” 

“Yarın falan ölmeyi plânlamıyorum, hatta yakın bir zamanda... Ama şayet biı 
şey olursa... ” 

Oturduğu yerde, dünyadaki herkesten daha canlı ve hayat dolu gözüküyordu: 
Lily, kısa bir nefes aldı; ama bu, göğsünün çevresini sıkan çemberi gevşetmeye 
yetmedi. Bu adamın içinde olmadığı bir dünyayı, tamamen ret etmekten başka bij 
şey düşünemiyordu. 

“Pratik olmaya çalışıyorum.” 

Ben pratiklikten nefret ederim, diye düşündü Lily. 

“Hazırlıklar yapmak zorundayım,” dedi Ben. Kendisini, yeni rolünün pratikliği¬ 
ne fazlasıyla kaptırmış olduğunun farkındaydı. Zira diğer bir cepheyle yüzleşme 
anını geciktirmek istiyordu. O cephe ki, başa çıkmakta, kendini donanımlı bulmu¬ 
yordu. 

Sevgi öğrenilebilir miydil Veya uzmanlara göre, kendi çocukluğunda hiç sevgi¬ 
yi tatmamış birinin, bu hissi, ileri yaşlarında, hiçbir zaman doğru hissedemeyecek- 
leri hakkındaki savlar, doğru olabilir miydi? 

Kafasındaki bu soruları bir kenara bıraktı ve devam etti. “Ah! Evet, vakıf fonlan, 
detayları sana geçerler. Sanırım sen de mütevelli heyetinde olmak istersin?” 

Vakıf hisseleri ve vasiyetler... Bütün bu konuşmalar üzerine, Lily’ nin başı 
dönmeye başlamıştı., “Bütün bunlar çok...” Ben’e, kaşlarını çatarak baktı ve başını 
salladı. “Bana sorular sormak istediğini sanıyordum... ” 

“Ne hakkında?” Lily’nin yüzündeki, dalga geçiyor olmalısın bakışını, anlama¬ 
mış gibi davrandı. 1 

“Emmy.” Ben'in gözlerinde gördüğü pırıltıyı yaratan duyguyu adlandırmaya ça-i 
balarken, Lily’nin yüzündeki hoşnutsuzluk derinleşti. Ben, gözlerini kırptıktan; 
sonra, onların derin maviliğinde gördüğü, sadece kendi yansıması oldu. “Onun! 
hakkında öğrenmek istediklerin yok mu?” i 

“Bebekler hakkında fazla bir şey bilmem... O bana, her şeyi yerli yerinde olan] 
bir bebek gibi göründü...” diye cevap verdi; sesindeki sıkıcılık kadar kendini] 
sıkıcı hissederek. “Çok iyi bir akciğer takımına sahip olduğunu biliyorum.” 

Yaratıcı gözlemi Lily’yi gülümsetti, ama hemen akabinde yine gerildi. “Nasıl?: 
Nasıl biliyorsun?” j 

Lily’nin hayâllerinin, isyanda olduğunu görmek zor değildi. “Onu gördüm, söy¬ 
lememiş miydim?” i 

“Ve o da ağlıyordu, öyle mi? Niçin... Neden?” j 

“Panikleme!” Ellerini, sakinleştirici biçimde havaya kaldırdı. Lily, oturduğu yer-] 
de, bir an önce söylemezse, bilgiyi zorla çekip çıkaracakmış gibi, öne doğru eğil-; 
mişti. “Düşüp başını çarpmıştı, kediyi kovalarken sanırım.” Ben’in eli boğazına] 
gitti. “Benim kravatımı yedi.” Mavi gözleri, ânı hatırlamasıyla yumuşamıştı. i 

Lily, tekrar arkasına yaslandı. “Her şeyi ağzına götürüyor.” Kendini gülümser- ; 
ken yakaladı ve hemen kesti. “Peki, buradaki anlaşma ne öyleyse? Onunla zaman 
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geçirmek istiyor musun?” 

“Tabii ki istiyorum. O benim , onu tanımak istiyorum.” 

“Bir çocuk, insanın çok zamanını alıyor ve senin ajandan her zaman çok dolu.” 
Çok büyük bir adım gibi gözükmemişti attığı. Bir adam, onun bulunduğu pozisyo¬ 
na, şayet biraz iş kolik olmazsa, asla gelemezdi. 

Lily’yi dinlerken ifadesi buz kesmişti. “İşimi, çocuğumun önüne çıkaracağımı 
mı söylemeye çalışıyorsun?” 

Lily, bu soruyla şaşırmıştı. “Seni bu konuda tek yapmaz, ama söylemek istedi¬ 
ğim, insanlar, küçük bir çocuğun, ne kadar çok uğraştırdığını fark edemiyorlar... 
Sadece tek hafta sonlan için olsa bile...” Parmakları arasında bükmekte olduğu 
peçeteyi düşürdü, spekülasyonlara kapattığı mantık kapısı, biraz daha açılmıştı. 
“Ona baktığında, yanında bir dadı olacak mı?” Birkaç saat için olduğunu düşün¬ 
dükçe, Lily’ e bu çok müsriflik gibi görünüyordu; ama adam bunu karşılayabilirdi. 
“Şayet olursa, bu seçeneğe karşı çıkmam. Öyleyse dadıya bir itirazın yok?” 

“Son kız arkadaşın yerine, dadıyı tercih ederim.” 

“Bu konuda da işin içinde olmak istiyorsun, öyle mi? Yoksa ben bekâr biri mi 
kalmalıyım?” 

“İstersen gülebilirsin, ama —” 

“Rahatla. Kızımı, üçüncü şahıslar olmadan tanımak istiyorum.” 

Acaba bir gün kendisini, sahneye dâhil olmaya çalışan, üçüncü taraf olarak göre¬ 
ceği bir an gelebilir miydi? İçindeki panik, az kalsın Ben’e, fikrini değiştirdiğini ve 
ona hiçbir şeyi kabul etmediğini söyleme aşamasına gelinceye kadar, büyüdü. 
Tam o anda, Ben’in sakin sesi, bu iç karmaşasına son verdi. 

“Onu kaçırmaya falan çalışmıyorum, biliyorsun. Sadece onun hayatının, bir par¬ 
çası olmak istiyorum. Ben istiyorum ki...” sustu ve düşündü, Ne? Ne istiyorsun 
Ben? Cevap, aklına gelince, gevşedi ve rahatladı. “Onun bilmesini istiyorum ki, bir 
gün bana ihtiyacı olursa, ben yanında olacağım.” 

Hiç şüphe yok ki özgün biriydi. Emmy için orada olacaktı. Ve ben onu bundan 
mahrum etmek üzereydim? Birden suçluluk duygusuyla, Lily başım çevirdi. 

“Şu salata konusunda ciddi misin? 

Lily adama baktı, “Ne?” dedi. 

Ben, masalarının yanından geçen, deniz ürünleri tabağına bakıyordu. “Bu ger¬ 
çekten güzele benziyor.” 

“Gerçekten aç değilim.” 

“Annene açıklarken, orada olmamı ister misin?” 

Bu teklif, Lily’nin gözlerinin, fal taşı gibi açılmasına neden oldu. “Hayır, iste¬ 
mem. Ona söylemeyi düşünmedim bile.” 

“Bunun gerçekten bir seçenek olduğunu düşünmüyorum, ya sen?” 

“Hayır... Evet... Bunu herkesin bilmesi gerekmiyor, değil mi? Bu özel bir du¬ 
rum.” 

Ben’ in çeneleri kilitlendi. Özel demekle, aslında gizli demek istediğini tahmin 
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etti. I 

“Ah! Tabii ki hayır, ben senden, bana rapor göndermeni istiyorum ve...” Aşağı-j 
layıcı biçimde yüzünü ekşitti. “Tabii ki herkesin bilmesini istiyorum, senin tabirin-! 
le... Haberi büyükbabama verdikten sonra, öyle olacak zaten.” | 

Lily, oturduğu yerde çöktü. “Aman Tanrım!” S 

“Ama çok mutlu olacak. Tabii iki yıldır, torunundan, sadece yarım mil uzakta! 
yaşadığı gerçeğini hazmettikten sonra. Kaçırdığı iki yılı...” 3 

Lily, bakışlarını kaçırdı. Ben’ in, artık büyükbabasından bahsetmediği çok aşi-i 
kârdı. 

“Her şey değişecek,” derken, gerçeğin farkına vardı. ı 

Ben, onu hiç affetmeyecekti. Yüreği sıkışarak, en azından şimdikinden daha köttli 
olmayacağını düşündü. 

Başını kaldırınca, mavi gözlerindeki muzip ifadeyi gördü. “Çabuk kavnyorsun.j 
Bana söyler misin, ne olacağını düşünmüştün ki?” j 

“Sanırım... ” Lily yutkundu ve umutsuzca omuz silkti. “Daha yavaş ilerleriz di-j 
ye düşünmüştüm... Sen, Emmy’ i benim yanımda birkaç saat görebilirsin. Daha! 
sonra belki, seni tanımaya başlayınca, onu parka veya onun gibi bir yere götürebi¬ 
lirsin. Benedict, biraz daha konuşur ve nasıl olacağını tartışırız, diye düşünmüş-? 
tüm...” ) 

“Öyle yapıyoruz, yaptık da.” 1 

“Hayır,” diye itiraz etti. “Konuşmuyoruz. Sen bana neler olacağını söylüyorsun,] 
hiçbir şey sormuyorsun.” Garson gelince, devam etmeden önce, yemekleri servis 
etmesini bekledi, “Hiç tartışmıyoruz.” 

"Peki, neyi tartışmak isterdin?” 

Lily, köpüren bir asabiyetle baktı, düşüncelerini toplamaya çalıştı. “Bu çok fazla 
ve çok hızlı... Fikrini değiştirebilirsin. Ben Emmy’ nin, seni tanıdıktan sonra, tekrar; 
hayatından kaybolmanı tatmasını istemiyorum. Onun denge ve sürekli bir düzene 
ihtiyacı var... Yoksa " 

“Onun bir babaya ihtiyacı var. Senin, hakkımda, bir nevi bayağı bir hayat yaşa¬ 
dığıma dair bir düşüncen var...” 

“Benedict, öyle bir şey demedim!” diye protesto etti Lily, onun, tabağındaki eti 
kesmesini izlerken. 

Ben, bıçağını bıraktı ve ona baktı; çelik gibi bakışı, bir ameliyat bisturisi kadar; 
keskindi. 

“Böyle olmayacak.” Yapmak istediğini dile getirirken, çenesi kasılmıştı. “Lily,; 
ben kızımın hayatının bir parçası olacağım, bu fikre alış. Ben bu işte, uzun vadeli 
varım.” 

Ben’in, al veya terk et tutumu, Lily’yi kızdırmış ve çaresiz hissettirmişti. 

“Şimdi böyle söylüyorsun,” diye karşı çıktı, salatayı karıştırdığı çatalı yere düştü; 
ve bakışları Ben’e takılı kaldı. “Ancak senin izlenme raporun, itimat uyandırmıyor. 
Benedict, kızımı korumak zorundayım.” 
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Ben’in koyu kaşları havaya kalktı. “İnceden inceye, her şeyi detaylandırarak mı 
onu koruyacaksın?” diye homurdandı. 

“Yani, öyle tahmin ediyorum ki, benimle yattığın gün, nişanlanmış olduğun ka¬ 
dına da, bu işte uzun vadeli, olduğunu söylemişsindir. .. ?” 

Ben, o kadar şaşırtmıştı ki, onun çenesindeki gerginliğin bile, bir an kayboldu¬ 
ğunu gördü; hatta kahkahayla güldü. “Caro... ?” 

“Yoksa birden fazla mı vardı?” diye, ekşi bir sesle sordu Lily. 

“Aslında biz hiç gerçekten nişanlanmadık.” 

Bu hilekâr gösteri, kızgınlığını hayata geçirmesine neden oldu. “Yüzüğü gör¬ 
düm!” diye, aşağılayıcı bir tonda öfkeyle söylendi. 

Eski nişanlı, makaleyle birlikte basılan çeşitli resimlerde, yüzüğü takıyor gözü¬ 
küyordu. 

“Tamam, yüzük vardı. Ama o bir hediye idi.” 

Öfke, başında bir nabız gibi zonkluyordu. Parmaklarım şakaklarına bastırdığın¬ 
da, gerçekten nabzı olduğunu anladı. “Öyleyse kız nişanı hayâl mi etti?” 

Lily’nin kibarca gizlenmiş alayı, soğukkanlı bir cevapla karşılandı, “Hayır, ken¬ 
disi uydurdu.” 

“Yani senin yaptığın gibi...” 

“Orada olmalıydın,” diye söylendi, Caro’ nun, kendisini sürüklediği gece kulü¬ 
bünü düşünerek. Müzik gümbür gümbürdü, kendisinin pek gitmeyi tercih etmediği, 
uzak durduğu bir yerdi. 

Hediye aldığı yüzüğü, kız sol eline değiştirdiğinde, çok eğlenmişti. Sonra papa- 
razzileri görmüş ve durumu o zaman fark etmişti, oyuna getirilmişti. Kendisini 
oyuna getirmişlerdi. Kızın becerikliliğini takdir etmek gerekirdi, ret etmeyi dene¬ 
memişti bile. 

“Bir yılda kaç yemek kitabı basılıyor, bir fikrin var mı? Benim, eski bir model 
olmam, yeni bir şey olsa bile, beni ancak buraya kadar taşıdı... Kalpsiz bir milyar¬ 
der tarafından bırakılmak? Benim profilimi tepelere taşır,” demişti, harika bir gü¬ 
lümsemeyle. 

“Ve kitaplarını sattırır.” 

“Tabii ki. Gerçi ben daha çok, bir TV şovu düşünüyorum. Esas para orada...” 

Caro’ da sevdiği şey buydu işte; hiç rol yapmazdı. Bu dürüstlüğü ve sekse karşı 
olan iştahı... 

“Öyleyse ayrılıyoruz?” 

“Kalbin kırıldı. Bunu görebiliyorum. Gerçekten istemezdim, ama bu kız da, ya¬ 
şamak için para kazanmalı.” 

Anlamsız eski hatıralar zihninden silinirken. Ben, başını salladı. Şimdi niye Lily’ 
nin, hâmile olduğunu söylemediğini anlayabiliyordu; nişanlandığı haberi onu dur¬ 
durmuştu. 

“Ben oradaydım, hatırladın mı?” Lily geri saldırdı, “Ben diğer kadındım.” 

Ben, Lily’ye bakarken, düşünceli gözüküyordu. “Bu seni rahatsız mı etti?” 
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Lily’nin yanaklarına albastı. “Aslına bakarsan, evet, etti.” 

“Bu kadar rahatsız ediyorsa, belki ileride, bir erkekle yatağa atlamadan önce; 
birkaç soru sormak iyi bir fikir olabilir.” 

Lily, içerlemiş olarak, iskemlesinde dimdik oturdu. “Çifte standartlardan konuş¬ 
muşken, senin bana çok bir şey sorduğunu da hatırlamıyorum. Tüm bildiğin, biı 
erkek arkadaşımın olabileceği ihtimâliydi.” 

“Ah! Ahlaki değerlerimin, en yüksekte olduğunu savunmuyorum; ama itiraf et-i 
meliyim ki, partnerim uyurken kaçmak, hiç benim stilim olmamıştır.” 

Yanaklarındaki kırmızılık daha da artan Lily, gözlerini aşağı indirdi ve bardağına 
sarıldı. 

“Fark etmezdi, zaten. Sana mutlaka sahip olmalıydım.” 

Bu ani ve boğuk sesle gelen itiraf, Lily’nin hızla, başıty kaldırmasına neden ol¬ 
du. Ben’in gözlerindeki yabanıl ışığı, yok olmadan ancak yakaladı. Sonra Ben, 
sanki arada hiçbir şey olmamış gibi, daha önce konuştukları konunun ucundan 
yakalayarak, devam etti. 

“Tamam, annene söylerken, şenle birlikte olmamı istiyor musun, istemiyor mu¬ 
sun?” 

“Anneme söylemek mi?” Hayâl mi kuruyordu. Hayır, bacak arasındaki sıcaklık 
hayâl değildi. 

“Benimkine söylemeyeceğiz.” 

“Neden?” 

“Signe, bir oğlu olduğunu unutmakla tanınmıştır. Bir torun sahibi olmakla ilgile¬ 
nir mi, cidden şüpheliyim.” 

İsmi yerli yerine yerleştirmek, biraz zaman aldı. Annesine ilk ismiyle hitap et¬ 
mişti. “Olamaz, ciddi misin?” 

“Evet, ciddiyim. Kendisi çok aile düşünü biri değildir. Üzülerek söylüyorum, 
ben de, onun bu tarafını almışım. Bundan ötürü bu deneyim, benim için bir öğren-- 
me eğrisi oluşturacak.” 

İtirafı kızı şaşırttı. 

“Sanki... Annenden hoşlanmıyor musun?” Ben, sorudan alınmış gibi gözükme¬ 
di. Lily’ e, sanki bunun üzerine düşünüyormuş gibi geldi. j 

“Hoşlanmamak değil, hayır. Biz birbirimize yakın değiliz, ama ben onu, yaptık¬ 
larından dolayı takdir ediyorum. Uluslararası hukukta çok özel bir bölüm açtiı 
Ufak bir dünyada ufak bir bölüm; ama konusunda tartışılmaz bir otorite.” 

“O senin annen.” Lily, bu kadar tarafsız bir analizden, şok olmuştu. “Sanki bit 
yabancıdan bahseder gibisin.” 

“Her zaman hepimize, en kusursuz aileler düşmeyebiliyor, senin sahip olduğun 
gibi.” 

“Benim ailem de kusursuz değildi. Babam... “ Sustu, gözlerinin dolmasından 
dolayı, eziyet çekiyordu. 

“Özür dilerim. Babanı hatırlattım.” Bir yerlerden, hoş bir anısını hatırladı. “Bit 
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Noel zamanı Warren Court’ da kalırken, daha tam taşınmadan önce, bana balık 
avlamayı öğretmişti.” 

“Öğretti mi? Ben bunu bilmiyordum.” 

“Gerçek iyi insanlardan biriydi.” 

“Annem gibi konuştun. Geçmişten konuşurken, hep mükemmelmiş gibi konuşur. 
Parlak ve altın yıllar, hiç kötü bir söz etmez. Gerçekte ise devamlı kavga ederlerdi. 
Ben nefret ederdim, beni şey gibi hissettirirdi... Tehlikede gibi.” 

Daha fazla açılmadan önce durdu. Dünyada bir sürü insan varken, ne diye bu 
adama bütün bunları anlatmıştı ki? Bunları, ikiz kardeşiyle bile konuşmamıştı. 

“Sanırım bu bir yorumlama sorunu. Benim içinse sessizlikler vardı; insanların, 
kavga edecek kadar dahi ilgi göstermedikleri. Şayet kavga dahi yoksa o ilişki öl¬ 
müş demektir. Çelişkiler sağlıklı olabilir. 

Lily, inanmazmış gibi bir homurtu çıkardı. 

“Ne değeri var bilmem ama senin annen ve baban, bana her zaman, birbirlerine 
çok âşıklarmış gibi görünmüştür. Birbirlerini ateşlerlerdi.” Lily cevap veremeden, 
Ben uzandı ve kızın tabağından bir parça avokadoyu çatalıyla alırken, onun yüzünü 
inceledi. “Ama bu konu, benim uzman olduğum bir dal değil tabii.” 

“İstersen alabilirsin,” diyerek, tabağını ona doğru itti; Ben, bir tane daha tırtık¬ 
lamaya çalışırken. 

“Alırım. Yemek yemeğe vaktim olmadı ve evdeki dolapta olan, sadece bir tene¬ 
ke şeftaliydi. 

“Ev mi?” 

“Öyle gözüküyor ki burada bir tane eve sahibim.” 

“Gözüküyor mu?” 

“Burada yaşayan bir amcam vardı. Danimarka’yla olan bağımızı biliyor musun?” 

| “Bahsi geçmişti.” 

“O geçen sene öldü.” 

“Üzüldüm.” 

“Ben hiç tanımadım. Signe, aile ilişkilerini sıcak tutmakta, pek başarılı değildir. 
Sonuçta, vâris olarak ev bana kaldı ve satışa çıkarmak için de hiç vaktim olmadı. 
Ev, şehrin eski bölümünde. 

“Koruma altındaki bölge mi?” Lily, büyük eski evlerin olduğu bölgede yürümüş 
ve çok etkilenmişti. 

“Evet. Seni davet ederdim ama toz neredeyse iki santim olmuş. 

“Öyleyse yalnız yaşamış?” 

“Ev dolusu hatırlarla...” 

“Bu çok üzücü bir...” 

Ben, buz gibi bir şişe suyun kapağını açmaya çalışıyordu. Uzun, zarif parmakları 
vardı, becerikli ve güçlü. Ne kadar güçlü ve duygulu olduğunu hatırlıyordu. Do¬ 
kunma duyusuyla ilgili anılar zihnine hücum etti, kızı geçmişe çekmeye çalışıyor- 
| lardı. Kurtulmak için çabaladı ama özellikle bir tanesinden kaçamadı. Adamın 
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elinin, bir göğsünü avucuna alıp kavramasını, tekrar hissetti. i 

“Sana, şarap ister misin diye sormalıydım. Ben araba kullanacağım.” 

Soğumuş bardağındaki buzların üzerine suyu boşaltırken, gözleriyle onu hapset¬ 
ti; sonra sessiz bir biçimde kadehini kaldırdı ve bardağın içinden baktı. 

“istemem” dedi Lily, son isteyeceği şey, bastırmaya çalıştığı hislerinin, su yüzü¬ 
ne çıkması olurdu. 

“Öyleyse sağlığıma.” i 

Lily, soru dolu gözlerle bakınca, Ben, gülümseyerek onu yanıtladı. 

“Bugün benim doğum günüm.” 

“Ciddi mi?” 

Şeytani bir kaş kaldırmasıyla baktı. Gülümsemesinin altında yatan duygusal ba< 
kış, Lily’nin içine ürpermeler gönderdi. Aynen denizin, mehtabın, gümüşi ışıklar 
altında titremesi gibi... 

“Unutmuştum,” dedi adam. 

“insan kendi doğum gününü nasıl unutur?” Kendi ailesinde doğum günleri çok 
önemliydi. Geçen sene ilk defa, Lara ile birlikte kutlayamamışlardı. 

“Çok fazla şey oluyordu.” 

“Öyleyse doğum günün kutlu olsun.” Biraz anlamsız gibi olmuştu. 

Ben, başını hafif yana eğerek karşılık verdi. “Bu defakini kesinlikle unutmam.” 

“Son doğum gününde sen ne yapmıştın?” 

“Aslında ben de onu hatırlamıyorum. Yatakta geçirmiştim.” 
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~ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM ~ 

4 Hastamiydin?” 

Bir an irkiltici bir sessizlik oldu, sonra adamın kahkahasıyla bozuldu. Bu kahka¬ 
ha, yüksek olmamakla birlikte, etraflarındaki masalardaki konuşmalarda da bek¬ 
lenmedik bir sessizlik oluşturdu ve ses çevreye yayıldı. 

“O zaman niye sen...” diye başlayan cümlesini, tamamlamadı Lily. Birden kafa¬ 
sına dank edince, gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Kızgın bir sıcaklık yanaklarına 
hücum etti ve beraberinde kesilen nefesini de getirdi. Yıkıcı bir kıskançlık, bıçak 
gibi saplanmıştı. 

Lily’nin yanaklarındaki kızarma, Ben’i büyüledi... Tüm vücuduna yayılmış mıy¬ 
dı? Gözleri aşağılara kaydı, bakışları Lily’nin, yeşil ipek kumaşı zorlayan göğüsle¬ 
rinin üst bölümünde dolaştığında, yüzünden silinen gülüşün yerini, daha sert bir 
duygu aldı. 

Ben, sanki gerçekten okşuyormuş gibi, Lily tepki verdi. Gözlerinin okşamasın¬ 
daki hazza açık olan vücudunun gösterdiği reaksiyon üzerinde, sıfır kontrolü vardı. 
Ellerini, onları gizlemek ister gibi kaldırdığında, çok geçti. 

“Ah.” 

Ben’in, gırtlağından kopup gelen sesi, bu defa gülmesinden daha homurtuluydu. 
Lily’nin, duyarlı hâle gelen vücudundaki bütün tüyler, diken diken oldu. Ben’in 
gözleri, tekrar yukarı çıkıp onunkilerle aynı hizaya geldiğinde, birkaç ton daha 
koyuydular. 

“Rahat ol. Ben, hiçbir kadının, benimle bir yemek fiyatına yatmasını beklemem.” 
Bardağını kaldırdığında, içindeki buz şıngırdadı. “Tabii bu gecenin, zaman zaman 
öyle sonlanmadığı anlamında değil” diye, kışkırtıcı bir biçimde yavaş yavaş konu¬ 
şarak ekledi. 

“Tahmin edebilirim,” diye, çenesini yukarı kaldırdı Lily; ama istemeden, uzun 
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zarif boyun çizgisine, Ben'in dikkatini çekmiş oldu. “Bu defakinin öyle oimayaca 
ğını bildiğin sürece, mesele yok.” Kafasının içinde hissettikleri, onu hoşnut etmişti 
ama gerginliği yüzünden, ağzından çıktığı anda, sesi boğuktu ve nefes nefeseydi. 

Ben’ in düşünceleri, daha önceki saatlere, otele ilk geldiği ve kızın ortaya çıktıği 
zamana kaydı. Vücuduna oturan ve yuvarlak hatlarını sıkıca saran elbise ve altındıı 
sonu gelmeyecekmiş gibi görünen uzun bacakları... Yoldan geçen trafiği, alt üst 
edecek kadar çarpıcıydı. j 

Birden salgılanan testosteronun sonuçlarını kontrol edemeyince, oturduğu yerden! 
kalkamamış ve Lily’nin arabaya, görevlinin yardımıyla binmesine neden olmuştu, j 

Kendi öz denetimi hakkında gurur duyan bir adam için, limandaki restorana gi¬ 
diş, yeni bir kendini keşif alanı oluşturmuştu. Yatışacağına, ağrı veren ereksiyonu,ı 
Lily yanına oturduğunda, dayanılmaz olmuştu. Kokusu muhteşemdi. Elbisesinin 
ipeğine ve altındaki her şeye dokunmak için, parmakları karıncalanmıştı... 

Yolculuğun geri kalanı, libidosunu kontrol altına alma çabasıyla geçmişti. Bu, 
Lily’ye olan açlığı, geçti demek olmuyordu. Yarı kapalı gözkapaklan. onu inceler-' 
ken ve onda kendisini etkileyenin ne olduğunu bulmaya çalışırken, gözlerindeki o 
ışıltıyı saklamaya yetmiyordu. Gözünü kör edecek kadar ortada olmasına rağmen, 
kendisine bu derece kontrolünü kaybettirenin, ne olduğunu anlamaya çalışıyordu.; 
Lily, aslında bir günah reklamı gibi olsa da, bundan daha fazlası olmalıydı. 

Tam da ihtiyacı olduğunda, kendi duygusal reaksiyonlarının nedenini görebilme 
ve açık bir zihinle mantık yürütme kabiliyetinin, kendisini terk ettiğini fark etmişti. 
İçini çekti ve gözlerini zorla Lily’nin yumuşak, titreyen dudak çizgilerinden uzak¬ 
laştırdı ve yavaşça bir uyanda bulundu. 

“Dikkat et Lily, bazı erkekler, bu söylediğini, bir meydan okuma gibi algılayabi¬ 
lirler.” 

Lily, zaten gelen cevap üzerine söylediklerinden pişman, başını salladı ve sesini 
çok dikkati bir biçimde, ruhsuz tutmaya çalışarak, “Öyle değildi,” dedi. 

Ellerini kenetlerken, diliyle, üst dudağında biriken ter damlacıklarını yaladı. 

Hâlâ sesini kontrol edemiyordu; ama tehdit edici düşünceleri, tamamen başka bir 
sorundu. 

Bu kesinlikle istediğim bir durum değildi diye, kendine hatırlatmaya çalıştı Lily, 
masa örtüsünü inceler gözükürken. Bazı komplikasyonlar üzerinde, hiç kontrol 
sağlayamıyordu ve bu durum da bunlardan biriydi işte. Oysa tüm ihtiyacı olan, 
birazcık irade gücü ve biraz da özdenetimdi. 

Emmy, onların birleştireniydi. Anne-baba olarak, rolleri kesin şekilde belirlen¬ 
meliydi. 

Tek problem, Ben, ona öyle bakmaya devam ettikçe, özdenetimi tatile çıkıyordu. 

İlk meydan okuma, kamının altında başlayan ve zincir reaksiyon oluşturan dep¬ 
remi, gizlemek olmalıydı. Şu anda yayılıyor ve tenini hazdan diken diken yapıyor 
ve içten dışa kadar titremesine neden oluyordu. Ben, daha ona dokunmamışken, bu 
kadar fazla hissetmesi çok korkutucuydu. 
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“Benim doğum günü hediyem olur belki, diye düşünmüştüm.” Ben’in sesi hafif¬ 
ti; ama ona eşlik eden gözlerindeki ışık, her şeyi ifade ediyordu. 

Lily, peçetesini topladı ve dudaklarım sildi. “Bayanlar bölümü nerededir acaba?” 
diyerek, omzunun üzerinden etrafı araştırdı. 

Ben ile gözleri karşılaştığında, oturduğu yerden henüz yarım kalkmıştı. Aniden 
dizleri büküldü ve kalktığı yere yavaşça geri düştü. Gözlerindeki müstehcen bakış¬ 
taki açlık, üzerinde paralize etkisi yaratmıştı. 

Ben, göz temasını kaybetmeden, parmaklarını şaklattı ve “Hesap lütfen,” dedi. 

Lily, kirpikleri arasından, adamın tabağa, hesaba bakmadan, bir tomar para bı¬ 
raktığını gördü. Garsonun ifadesinden, gerekenden oldukça fazla olduğu anlaşılı¬ 
yordu. 

“Gidiyoruz,” dedi. 

Sonra kaşlarını kaldırıp Lily’ye baktı, “Kalmak mı isterdin?” 

Lily ona baktı ve keşke ne istediğimi bilmesem, diye düşündü. “Aç olduğunu sa¬ 
nıyordum.” 

“Açım.” 

Bakışları birleşti. İrkilmiş yeşil ve için için yanan, mavi gözler... Lily, içi erimiş 
olsa da bu sezgiyi bir yana bıraktı ve Ben’in, verdiği cevapla, ne demek istediğini 
açıklamasını istemedi. Zaten biliyordu ve bunun açıklanması, dönüş yolculuğunu 
daha da zora sokacaktı. Odadaki fili fark etmemiş görünmek, daha kolaydı. 

Yolu, tam bir sessizlik içinde tamamladılar ve sonunda Ben, sessizliği bozdu¬ 
ğunda, Lily sıçradı. 

“Geldik.” 

Arabayı kenara çekti; motorun sesi haricinde, her yer tam bir sükûnet içindeydi. 
Lily, kendi kalbinin çarpmasını ve uzaktan okyanusun sesini duyabiliyordu. 

Oryantasyonunu kaybetmiş biçimde etrafına bakındı. “Ama...” durdu, onun, 
otelin ana kapısından içeri girmemiş olduğunu fark etmişti. Ben arabayı, sonu 
ağaçlıklarda biten, toprak bir çıkmaz yola sokmuştu. Yapraklardan bir örtünün 
arasından Lily, kendi bungalovunun dış hatlarını seçebiliyordu. 

“Tamam, teşekkür ederim.” 

“Bir şey sormak istiyordum...” 

Lily’nin kalbi hızlandı; Ben’in, karanlıktaki mavi gözleri, hipnotize edecek kadar 
koyu gözüküyordu. Üzerinden, tüm sağduyusunu körelten bir arzu dalgası geçti. 
“Nedir?” 

“Yanında, Emily Rose' ye ait, benim alabileceğim bir resim var mı?” 

Anında gerçek hayata döndü. O Emmy’ i düşünüyordu, oysa kendisi... Lily’ nin 
tenini ölümcül bir ateş sardı, başını eğdi. Ben’e, sekse susamış bir genç kız gibi 
saldırmadığına memnun oldu, biraz rahatlamıştı. “Tabii, yanımda getirmiştim.” 

“Güzel, yarın uğrar alırım. Sen de, konuştuklarımız üzerine düşünme fırsatı bu¬ 
lursun. Bu gece söylediklerim hakkında ne düşündüğünü söylersin... Seni bir şey¬ 
lere zorluyormuşum gibi hissetmeni istemem.” 
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“Evet, bu...” derin bir nefes aldı, “...iyi olur,” dedi. 

Gözlerini kapattı ve olduğu yerde kaldı. Kendisine her türlü aptal lâkapları saya* 
rak, Ben’in, arabanın etrafında dolaşarak, onun tarafına gelmesini bekledi. 

Farlar sönük olduğu için etraf karanlıktı, Ben, yolcu koltuğu tarafına doğru iler¬ 
lerken, yaprakların arasından ay ışığı sızdı ve Lily’nin, ince figürünün üzerin^ 
düştü. 

İçine çektiği derin nefes, göğsünü titretti. Işık, uçuşan yeşil elbisenin içinden par¬ 
ladı ve Lily’nin ince vücudunun yumuşak kıvrımlarını çerçeveledi. Anında Ben’in 
içini şehvet dalgalan sardı. 

Altından kalkamayacağın bir işe başlamak, iyi bir fikir değildi. Ancak bu, yanlış 
veya doğru olmakla ilgili de değildi, bu ihtirasın, vücudundaki her hücreye sızma- 
sıydı, bazılanna daha fazla! - j 

Ben, seksin yine muhteşem olacağından emindi, hatta muhteşemden de öte; ama 
sonrası ne olacaktı... ? ■ 

Kaç tane iş ilişkisinin, sonu yatakta bittiği için, bozulduğunu görmüştü. İşler bo-| 
zulunca, sonunda kaçınılmaz olarak her şey bozuluyordu; karşılıklı şikâyetler ve i 
birbirine hakaret etmeler başlardı... Cehennem, hayır kâbus! Daha uzun vadelij 
düşünmek zorundaydı. Daha fazla engel yaratmadan, kızıyla bir ilişki kurması,! 
yeterince zor olacaktı. 

“Dikkat et, burada bir çukur var.” Kollarını ileri uzattı ve Lily, otomatik olarak; 
kendini bu kollara bıraktı. ] 

Zamanlaması biraz yanlış olmuştu ve çarpışmalarından ötürü, Ben bir adım geri 
atınca, Lily’nin yumuşak nefesi ciğerlerinden boşalırken, vücutları birleşti. “Özür 
dilerim” diye mırıldandı. 

Ben’in karşılığı, onu kendine biraz daha çekmek oldu; vücudu kendisininkine; 
ikinci bir ten gibi yapışmıştı. Lily acıyla, adamın sertleşen uzantısının, kamının 
altına baskı yaptığını hissediyordu. Başını onun omuzuna bir an bastırdığında, 
dudaklarından bir inilti koptu. Gözlerini yumdu ve bir süre öylece kaldı. 

“İyi misin?” Ben, kocaman eliyle yüzünü avcuna aldı ve kendisine çekti. 

Neredeyse şefkatli sesi, Lily’nin içini duygusallıkla doldurmuştu. Buna bir de 
sıcak şehvetin damarlarında pompalanması ilave olunca, dili tutuldu ve bir bez 
bebek gibi, içi yumuşadı. 

Lily, gizli kaynaklarına sızmaya devam ederken, Ben’in nefesleri sıklaştı ve daha 
sesli oldu. Lily, kendini biraz geri çekti. 

“Bu iyi bir fikir değil, Ben,” diye fısıldadı, aslında çok kötü olduğunu düşünü¬ 
yordu. Deliceydi... 

Sanki her şey yeterince karmaşık değilmiş gibi. 

“Anlaştık,” diye başını salladı, ama kollarıyla kızın kaburgalarını biraz daha sı¬ 
karak, “kötü fikir...” 

Lily, zorlamaya karşı koymadı. Hatta boşta kalan kolunu onun sert, köşeli çene¬ 
sine uzatarak dokundu. “Çok kötü.” Vücudunu yay gibi gererek, Ben’in dudakları- 
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na, sert bir öpücük kondurdu. 

Ben’den yarı kükreme, yarı inleme arası bir ses geldi, sonra kızı bıraktı. Elinden 
tutarak, bungalova doğru yürümeye başladı. Uzun adımlarına yetişmekte güçlük 
çeken Lily, yanında nefes nefese koşmak zorunda kaldı. 

Bungalova el ele ve nefessiz ulaştılar. Ben, dönüp Lily’ye bakınca, sert yüz hat¬ 
larına kazınmış saf bir arzu ve gözlerindeki şehvetli parıltı, içinin erimesine neden 
oldu. Lily, gözlerini kapadı ve mırıldandı. Ben, onu kucaklayıp içeri taşımadan 
önce, dudaklarının göz kapaklarına değmesini hissetti. 

Ayağıyla vurarak kapıyı arkalarından kapattıktan sonra, Ben etrafına bakındı, 
“Yatak nerede?” diye sordu. 

Lily, “Fark etmez,” diye mırıldandı, hayâl meyal. 

Bunun üzerine Ben, olduğu hâlde yere çöktü. Dizlerinin üzerinde onu döşemeye 
yatırdı. Düzensiz nefeslerine uyarak inip kalkan göğüsleriyle, Lily, cilalı tahtaların 
üzerinde uzanıyordu. Bütün uzuvlarını, güçten düşmüş gibi, tuhaf bir gevşeme 
sarmıştı. Tüm vücudu şehvetten uyanmıştı. Ben’in bir kolu, Lily’nin başının altın¬ 
da, diğeri ise göğsünün üzerinde, yumruğu sıkılı duruyordu. Lily, yan kapalı göz¬ 
lerinin arasından, onun üzerinde diz çökmüş hâlde, gömleğinden kurtulmasını 
seyretti. 

Gergin, yağsız vücudunun mükemmelliği kızın nefesini kesiyor, onu kendi şeh¬ 
vetinin girdabına çekiyordu. Ben, bir pagan Tanrı gibiydi. 

“O kadar yakışıklısın ki!” Kelimeler, ağrıyan boğazını yırtar gibi, zorla çıkmıştı. 
Uzanıp parmaklarını, kılların sertleştirdiği göbeğinden kaydırdı ve keten pantolo¬ 
nunun kemerine geçirerek, aşağı doğru çekti. 

Elmacık kemiklerinden koyu bir renk dalgası geçen Ben, bir elini kızın kalçala¬ 
rının altına doğru kaydırarak, kendi vücuduyla kızı yere doğru bastırırken, maruz 
kalacağı darbeye karşı, destekledi. Sonra onu yana devirerek, yüz yüze gelmelerini 
sağladı. 

Boyundan askılı elbisesinin düğümünü çözmek için, uzanan ellerinin, titrediğini 
hissetti. Lily de onunla birlikte titriyordu. Ensesindeki çukuru öperken, Lily, arzu¬ 
dan kıpırdayamaz şekilde, yatıp kalmıştı. Ben, dudaklarıyla, boğazında nabzının 
attığı çukura ulaştığında, elbisesinin üstünü beline kadar indirerek, memelerini 
ortaya çıkardı. 

Manzara karşısında titreyerek uzun bir iç çekmesi, ta içinden kopup gelmiş gi¬ 
biydi. “Çok güzel, Lily.” Dişiliği, onu çok derinden etkilemişti. Seks, bu yalnızca 
seksti. Muhteşem seks, bahşedilmiş bir şey. “Sen tamamen...” derken, kelimeler 
yerini, öpücüklerin anlatısına bırakmıştı. 

Vahşi bir saldırı, Lily’nin nefesini kesti. Kol ve bacakları birbirine kitlenmiş, 
ağızlan birbirine mühürlenmiş, çılgınca öpüştüler. Bu vahşilik ancak. Ben kendini 
kaldırıp, pantolonunun düğmelerine uzanınca durdu. 

Aralarındaki engelden bir an önce kurtulma çabasıyla, Lily kendini kaldırarak, 
beline kadar inmiş elbisesini, kalçasının altına doğru kaydırdı. Tam elbiseden kur- 
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tulmadan önceydi ki, bir ses duydu. Önce tam algılayamadı. Sonra ses, kendisin» 
esir alan seksüel kölelik katmanlarının arasından sızarak, dikkatini çekmeyi başaJ 
rmca, dikkat kesildi ve etrafına baktı. j 

Ne yapıyordu böyle ? I 

Ateşli bir cinsel tahrikten, soğuk, dehşete düşmüş, kendinden nefret etme duygu¬ 
lan arasındaki geçiş, bir kalp atışı kadar sürmüştü. Toparlanıp dizleri üzerinde 
doğruldu ve oturdu; kolları, çıplak göğüslerinin üzerinde kenetlenmişti. 

“Kahretsin, neler oluyor... ?” Ben, nefes nefese, kanındaki testosteron hâlâ vü¬ 
cudunda ağrılı bir dalgalanmayla akmaya devam ederken, neler olduğunu anlama¬ 
ya çalıştı. Lily, buraya kadar her adımda onun yanındaydı, bundan emindi. Aniden, 
ne değişmişti? 

Kapı bir kez daha vuruldu. Bu defa Ben de duymuştu. 

Lily, Ben’e hiç bakmadan ayağa kalkıp, elbisesini yukarı çekti ve boynundan 
bağladı. Odayı kat ederek kapının önünde durdu, derin bir nefes alarak, saçlarını 
eliyle düzeltti. Kapıyı açtı ve Ben’ i kapıdaki kişinin görüş alanından saklamak 
için, hemen dışarı çıkarak, arkasından çekti. Gelen Otel Müdürüydü. Adamın tepe¬ 
deki gece lambasının aydınlattığı yüzünü görür görmez, Lily’nin yüzündeki kibar: 
tebessüm yok oldu, tki yanındaki elleri yumruk hâlinde sıkılmıştı. 

“Kötü bir şey mi var?” 

“Telaşlanacak bir şey değil.” 

Bu dost canlısı güvence, kızın bir anda ürpermesine neden oldu. 

“Anneniz sizinle temas kurmaya çalışıyordu. Bilmiş olabileceğiniz gibi, internet 
bağlantılarımızla ilgili bir sorun yaşıyorduk, onun için, sizin, kendisini aramanız 
için mesaj bıraktı.” 

Lily’nin kafasının içinde, alarm zilleri sağır edercesine çalmaya başladı. Lily, 
onu esir almaya başlayan paniğe direnmeye çalıştı. Doğal olmayan bir tizlikte 
çıkan sesle, “Şimdi mi?” diye sordu. 

Adam, Lily’nin içindeki fırtınadan habersiz, paniklememesinden rahatlamış ola¬ 
rak, “Sabit hattı kullanmak isterseniz, ofisim emrinizdedir” dedi. 

Lily, kalbi sağlıksız bir hızla atarak, başını salladı ve “Hemen ceketimi alayım” 
dedi. 

Adam basamaklardan aşağı inince, Lily de hemen içeri süzüldü. Kapıyı kapattı 
ve gözlerini kapatarak sırtını dayadı. 

“Ne oldu?” Çıplak göğsü ile Ben odayı geçerek, kızın yanına geldi; kendisini 
sarmış olan öfke, Lily’nin yüzünü görür görmez, kayboldu. 

Lily, gözlerini açarak, Ben’e boş gözlerle baktı. Ben, Lily’nin, neredeyse kendi¬ 
sinin, odada olduğunu dahi unuttuğunu düşündü. 

“Bilmiyorum,” derken, dayandığı kapıdan sırtını ayırdı. “Ama görünüşe göre, 
annem bana ulaşmaya çalışıyormuş. Cep telefonu hattı kesik ve internet de arızalı, 
onun için, otele gidip kendisini aramaya çalışacağım.” 

“Hemen aşırı heyecanlanma,” diye önerdi Ben, “Ciddi bir şey olmayabilir.” 
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Gözleri ateş saçarak ona bakan Lily, “Tabii ki ciddi bir şey. Bana patronluk tas¬ 
lamaya kalkışma” dedi. 

“Emily Rose?” 

Kendini toparlamış olarak, buz gibi başını salladı. “Muhtemelen.” Kızının kendi¬ 
sine ihtiyacı vardı ve o ne yapıyordu... ? Kendinden nefret ederek, elini kasları 
sıkışmış olan kamına bastırdı ve içinden kabaran kusma duygusunu, bastırmaya 
çalıştı. 

Ben, hemen gömleğini buldu ve gözlerini, onun kâğıt gibi beyazlaşmış yüzünden 
ayırmadan, hemen giyindi. “Seninle geliyorum” dedi. 

Lily’ nin başı öne eğildi, ama hemen keskin bir şekilde yukan kaldırıp, kararlı 
bir şekilde “Hayır!” dedi. 

Reddedilmek, Ben’e analiz edemediği bir biçimde çarptı; ama aynı zamanda acı 
verdi. “Yalnız gidemezsin... “ 

“Ben üç yıldan beri yalnızım.” 

Ben, çelişkiye düştü. 

“Bununla yalnız başa çıkmalıyım.” 

Ben, başıyla anladığını gösteren bir hareket yapmadan önce, bir süre durdu. “İh¬ 
tiyacın olursa, burada olacağım.” 

“Teşekkür ederim, ama muhtemelen önemli bir şey değildir,” dedi Lily. “An¬ 
nem, muhtemelen, en sevdiği oyuncağını kaybetmiştir ve o da onsuz uyumayı ret 
ediyordur.” 

“Haklısındır umarım, ama yine de sen dönene kadar burada kalmayı tercih ede¬ 
rim, şayet sence mahzuru yoksa.” 

“Gerçekten kalman gerekli değil.” 

“Gerekli olmayan, senin her şeyi tek başına yapman,” diye karşı çıktı. 

“Benim işim bu” derken, Lily’nin çenesi havaya kalkmıştı. 

Ben, Liîy’nin, onu yolda bekleyen takım elbiseli adamla birlikte uzaklaşmasını 
izledi. Gölgeler onları yutana kadar bekledi. 

Odayı arşınlamaya başladığında, içini hayâl kırıklığı sardı. Zorlukları çözümle¬ 
mek için kullandığı soğukkanlı tarafsızlık, kendisini terk etmişti. Lily’nin yardım 
teklifini ret etmesi, onu tahmin ettiğinden daha fazla etkilemişti. Kendisine bir 
şeyleri ispat etmeye mi çalışıyordu... ? Kendine mi... Ona mı? Hiçbir fikri yoktu; 
sadece Lily’nin, bunu yapmak için, içinde bulundukları ânı seçmemiş olmasını 
diledi. 

Dakikalar geçtikçe, Lily’nin korkmuş yüzünü hayâl etti. Alışmadığı aynı koruma 
duygusu, farkına varmadan onu da sardı... Ve Lily’nin, o kadar korkmuşken, cesur 
bir yüz ifadesi takınma çabası... Ya gerçekten endişe ettiği gibi bir durum varsa? 

Ben, kızın arkasından gitmeden önce, endişelerini beş dakika için bastırmayı ba¬ 
şardı. Yardımını istememişti, çok kötü! Ama alacaktı. 

Binaya girmeden hemen önce durdu, kendini, dışarıda beklemeye ikna etti. Lily 
gözükmeden önce, üstünde volta attığı çimlerde bir yol oluşturmuştu bile. 
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Kısa bir duraksamadan sonra, Lily ona doğru geldi. 

Soluk yüzü ve gözyaşı izleri, her şeyi açıklıyordu. 

“İngiltere’ye geri dönmeliyim.” 

“Sorun... ?” 

“Emmy, hastaneye kaldırılmış.” 

“Ne olmuş? Düşmüş mü? Bir yeri mi kırılmış?” 

“Hayır. Hastaymış, Ne olduğunu bilmiyorum. O hasta ve eve dönmeliyim, bildi¬ 
ğim tek şey bu. Bugün tatil günü veya bayram gibi bir şey ve uçaklarda. Pazartesi¬ 
ye kadar yedek koltuk bile yok.” Kendi sesindeki boğuk titremeyi fark edince, 
yutkundu ve çenesini havaya kaldırdı. “Buraya özel uçakla mı geldin?” 

Lily, Ben’in gözlerinde öfkenin parıltısını gördü ve yanlış değerlendirdi. 

“Bunu yapmak istemezdim ama...” 

Lily, sanki kendisinden bir iyilik istiyor gibi davranıyordu. Sanki kızı hastayken, 
ona yardım etmesi için, kendisini ikna etmesi gerekiyormuş gibi. 

Pantolonunun cebine elini attı ve telefonunu çıkardı; numaraları tuşlamaya baş¬ 
ladı. Parmağını havaya kaldırarak, “Bana bir dakika ver,” dedi ve uzaklaştı. Lily, 
Ben in birkaç metre uzaklaşmasını ve telefonda konuşurken, aşağı yukarı yürüme¬ 
sini seyretti. Konuşmanın sonlandırılıp yanma dönmesi, uzun sürmedi. 

Seni bir saat sonra alacağım. Annene, sabah kahvaltısında orada olacağımızı, 
haber verebilirsin.” 

Lily, derin bir nefes verip rahatladı. “Bu... ” Onu kucaklamak için ileri atıldı, 
ama Ben’in yüzündeki ifadeyi görünce durdurdu. 

“Bana müteşekkir olmak veya teşekkür etmek zorunda değilsin Lily, o benim de 
kızım.” 

Ben i incittiğini anlayan Lily, ama nasıl ve nedenini düşünemeyecek kadar kafa¬ 
sı meşgul, başını salladı ve “Bir saat mi?” diye sordu. 

Sesindeki belirsizlik, Ben’in inceleyen bakışlarını, tekrar ona çevirmesine neden 
oldu. Orada gördükleri, Lily’nin ellerini yakalayarak, kendisine bakması için dön¬ 
dürmesine neden oldu. Birinin şok geçirdiğini anlamak için, uzman olması gerek¬ 
miyordu. 

İyi olmak zorundasın... Lily!” İsmini duymak, Lily’ nin yeşil, boş bakan gözle¬ 
rinin, onunkilere çevrilmesine neden oldu. Tuttuğu ince, narin bileklerinden, kesik 
kesik geçirdiği titreme nöbetlerini hissedebiliyordu. Ben, derin bir nefes alarak, 
sakin ve yavaş konuştu. “Hemen hazırlanmak ve...” Ben durdu. İki şey çok açıktı; 
Lily dinlemiyor veya onu duymuyordu ve onun varlığından bile haberdar değildi' 
Dışlanmak kötüydü ama bu... Bu çok daha feci bir şeydi. 

Lily, onun yüzüne bakıyor ve içinden, bana niye bunları söylüyor ? Benim aptal 
olduğumu falan mı sanıyor ? diye geçiriyordu. 

“Her şey yolunda... Ben hallederim.” 

Ben, Lily’yi bungalovuna kadar götürdü, bardan küçük viski şişelerinden birini 
alarak bardağa boşalttı ve ekşi bir yüzle, hepsini içene kadar başında bekledi. Son- 
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rasında Lily, toplanmaya başladı. Solgun görünüyordu, gözleri tekinsiz bir biçimde 
büyümüştü; ama en azından, uykuda gezer hâli geçmişti. 

“Tamamen toplandım” dedi, başıyla bavullarının durduğu kapıyı işaret ederek. 
“Annen bizi bekliyor mu?” 

Başıyla onayladı ve Ben bavullarını almak için döndüğünde, ayağa kalktı. Her 
kolunun altında bir valizle kapıya vardığında, Lily, kapıyı açmak için acele etti. 
“Otel, benim için, annemi tekrar aradı. Emmy’ i, asla onunla yalnız bırakmamalıy¬ 
dım.” . 

“Tüm yol boyunca, kendini suçlamaya devam mı edeceksin? Önemli değil, nasıl 
istersen öyle davran.” Cebine doğru bir işaret yaparak, “Gerekir diye, kulaklıkları¬ 
mı da getirdim.” 

“Ne kadar sürer... Oraya varmak?” 

“Saatleri saymaya başlarsan, olduğundan çok daha uzun gözükür. 

Lily, başını salladı ve boğuk bir hıçkırığı bastırmak için, eliyle ağzını kapattı. 
“Özür dilerim.” 

Hıçkırık, Ben'in göğsünde, ismini koymaktan kaçındığı bir burukluk yarattı. 
“Özür dilemen gerekmiyor.” Ben, Lily’nin genetik içgüdülerini, gizlice Signe nın 
davranışlarıyla karşılaştırdığında, bir utanç hissetti. "Bilmiyorum ama insanların 
söylediğine göre, çocuklar bir dakika hasta olurken, ikinci dakika, etrafta hoplayıp 
zıplayabilirlermiş.” 

Lily başıyla onayladı. 

Direk konuşmaya her zaman saygı duyan Ben, bunun zaman zaman uygun ol¬ 
madığını takdir etmeye başlamıştı. “Tıbbi kurumlar, sanırım konu çocuklar olunca, 
çok haklı olarak, hata yapmamak için daha dikkatli davranıyorlar. 

Lily, bu görüşe hemen katıldı, başını sallayarak, “Bu doğru. Annem Emmy’ i, 
biraz solgun olduğu için doktora götürmüş; o da, emin olmak için... Yani muhte¬ 
melen bir şey çıkmayacak, ama benim onun yanına dönmem lâzım.” 

Kızın sesindeki vurgu, Ben’in boğazında, alışık olmadığı bir düğümün sıkışma¬ 
sına neden oldu. “Olacaksın,” diye söz verdi, boğuk bir sesle. 

Lily, özel jet kadar lüks bir şeyle hiç uçmamıştı. Başka bir zaman olsa, hazır 
bekleyen personelin ilgisinden hoşlanabilirdi; ama şu anda zaman geçmek bilmi¬ 
yor, içindeki gerginlik ve endişe ise gittikçe büyüyordu. 

Şayet Ben başında durup, zorla yedirmekle tehdit etmese, yemek bile yemeye¬ 
cekti. 

İçerlemiş gibi davranmak isterdi, ama aslında Ben’in, kendisini rahat ettirmek 
için gösterdiği çabadan etkilenmişti. Kendisi bizzat kahve filan getirdiğinden, seç¬ 
mesi için bir sürü renkli magazin teklif ettiğinden değil, bunları görevli personel 
yapmıştı. Ben, pilotla konuşmak veya gelen telefonlara cevap vermek için kabini 
terk ettiğinde; Lily, kafasının içindeki karanlık korkulan zapt etmekte zorlanıyor- 
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du. 

Bu aptalcaydı; adamın gizli güçleri falan yoktu. Ben’in tüm yaptığı, varlığıyla 
orada olmaktı. Sakin bir otorite yayıyordu. Normal zamanda bu onu ürkütebilirdi, 
ama şimdi, sanki her şey iyi olacakmış hissi yaratıyordu. 

Rutin uçuşlarında, Ben, ya uyur ya da çalışırdı. Ama bu defa ikisini de yapmı¬ 
yordu; sadece Lıly’ ı izliyordu. Kızın dağılacağından korkmuştu ama zaman ilerle¬ 
dikçe, bunun olmayacağını anladı. Sadece çok korkuyordu. Farkında değildi ama 
kafasından geçirdiği her düşünce, yüzünden okunuyordu. Ancak Lily Gray’ de bir 
ıç güç vardı. 
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~ BEŞÎNCt BÖLÜM ~ 

Havaalani terminali çıkışında, Ben, Lily'yi dirseğinden tutarak, kendileri¬ 
ni bekleyen arabaya götürdü. Araba uzun ve alçaktı, pencereleri siyah, içerisini 
göstermeyen modellerdendi. Ben, onun yanma oturmadan önce, şoförle konuştu. 

“Ne olduğunu anlayana kadar...” 

“Beni orada istemiyorsun,” diyerek, Lily’nin sözünü tamamladı Ben. 

Lily, onun yüzüne endişeli bir bakış attı. Yüzünün sert hatlarından hiçbir şey 
okumak mümkün değildi, ama onu incittiğini biliyordu. Bu konuda yetenekli ol¬ 
muştu ama gerçekte şu anda bunu hiç istemiyordu. 

“Bana çok nazik davrandın.” 

Ben’in, keskin hatlı çenesi kasıldı. “Nazik kelimesi, bir yabancı için daha uygun. 
Ben babayım.” Kulağa hoş geliyor, ama gerçekten anlamı ne? O baba olmak hak¬ 
kında ne biliyordu ki? Bir nakil aracı temin etmek mi, ikinci bir tanım bekleyebi¬ 
lirdi. Bu işin kolay tarafıydı. Ya öbür şeyler... Ya o konularda iyi değilse? Ya 
berbat bir baba olursa? Kendi babası da muhtemelen iyi niyetliydi, ama bu onun, 
işleri berbat etmesini önleyememişti. İki ebeveyn, kendi sürtüşmelerinin sessiz 
savaşını sürdürürken, kendisi de sessiz bir kurban olmuştu. 

“Böyle demek istemedim...” Lily, Ben’in allak bullak olmuş profiline baktı ve 
analiz etmeye fırsat bırakmayan ani bir içgüdüyle, elini onun elinin üzerine koydu. 

Ben, bu küçük ele baktı, sonra bakışlarım onun yüzüne çevirdi. Gırtlağındaki 
kaslar yutkunurken hareket etti, ama yüz ifadesinden yine bir şey okunmuyordu. 

“Sen iyi bir annesin.” 

Bu beklenmedik görüş üzerine, Lily bir an gözlerini kırptı. Sonra da kendini suç¬ 
lu bulduğu için, pişmanlıkla dolu olarak, “Orada değildim... Orada olmalıydım... 
Emmy’ ninbana ihtiyacı vardı ve ben seninle...” 

Ben, Lily’ye işkence eden pişmanlığı, onun deniz yeşili gözlerinde görebiliyor- 
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du. Bu his, kör bir bıçak gibi, kaburgalarına saplanıyordu sanki. Parmağıyla kiziri 
dudaklarına dokundu, “Artık yarımdasın.” \ 

Derin bir iç çekişle, Lily yine, “Özür dilerim” dedi. 

“Küçükken ben de düşmüştüm ve kafatasımı patlatmıştım.” Bir eliyle, başının 
yan tarafındaki saçlarını kaldırdı. “İç kanama oldu ve doktorlar basıncı azaltmak 
için, ameliyat etmek zorunda kaldılar. Annem geldiği zaman, ancak bir hafta sonra 
gelebilmişti, en çok görüntümü bozacak izler için üzülmüştü. Şanslıyım ki tıraş 
ettikleri saçlar tekrar çıktı. Sen iyi bir annesin.” 

Bir hafta... Uzayan saçların kapatamadığı bariz izler vardı mutlaka. İyi bir an¬ 
ne. .. Kim bilebilir? Ama en azından bir canavar değilim, diye düşündü Lily. 

“Öyleyse git ve iyi bir anne ol, ben ihtiyacın olduğunda buralarda olacağım.” 
Böylece kendisine, baba dedirtme hakkını kazanabilirdi belki 
“Konu aslında... Annem orada olacak ve biliyorsun, sen... Bütün bu olanların 
üzerine bir de açıklama gerekecek... Seni dışlamaya çalışmıyorum yoksa.” 

Başıyla onaylamadan önce, uzun bir suskunluk oldu. “Benim de yapmam gere¬ 
ken bazı telefon görüşmelerim var. Martın...” başıyla cam bölmenin ön tarafında 
oturan şoförü işaret etti “Sen hazır olana kadar, blok etrafında turlar.” 

Fakat bu iş uzun sürebilir,” diye itiraz etti, Lily. 

Ben, omuzlarını silkti ve kıza bir cep telefonu uzattı. “Ne kadar sürerse, ama ih¬ 
tiyacın olursa... Her hangi bir şeye...” 

Lily telefona baktı. 

“İçinde benim numaram var.” 

T 

l^ily, adamın dudaklarının oynamasını seyretti. Kelimeleri duyabiliyordu, ama 
anlayamıyordu. Kelimeler sanki kırık döküktü, söylediği hiçbir şey, bir anlam 
ifade etmiyordu. Dolu çay fincanım elinden bıraktı, çay soğumuştu. Başını çevirip, 
Emmy’ nin yatakta oturduğu bölüme, odayı kendilerinden ayıran cama baktı. En 
sevdiği pijamalarını giymiş, anneannesinin, küçük tombul ellerinde saklamaya 
çalıştığı oyuncakları bulmaya çalışmasına, kıkırdayarak gülüyordu. Bu onun, en 
sevdiği oyunlardan biriydi. 

Üzüntü, Lily’ nin göğsüne çöreklendi; verdiği acı o kadar yoğundu ki, solgun 
dudaklarından zorla, bir iç çekiş çıktı. Bu an yaşanıyor olamazdı. Emmy, daha çok 
ufaktı, çok... Bu âdil değildi! 

Hayat âdil değil dedi, kafasındaki sevimsiz ses. 

“Bana sormak istediğiniz başka soru var mı?” 

Lily, yavaşça başını çevirdi; içi tuhaf bir şekilde donmuş gibiydi. “Emin misiniz? 
Acaba bir hata olmuş olabilir mi? Sonuçlar bir şekilde karışabilir biliyorsunuz!” 
Dergiler her zaman, bu tarz hikâyelerle dolup taşardı. Gözlerinde yeşeren umut; 
doktor, kararlı ama sempatik bir tarzda elini omuzuna koyduğunda, uçup gitti. 
“Kızınız çok talihsiz, küçük bir kız.” 
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Lily dudaklarım ısırdı, ama ağzına dolan kanın tadını, hissetmedi bile. “Ama far¬ 
kına varabilirdim.” Farkına varmalıydım. Suç ortadaydı; hiçbir vakit kaybolmaya¬ 
caktı. Bir anne olarak görevi, onu korumaktı... Ve koruyamamıştı. 

“Bu sizin kabahatiniz değil.” 

“Öyleyse kimin hatası?” diye, dudaklarının arasından tısladı Lily; kızgınlığı par¬ 
layıp, sonra da soğuk küllere dönüşür gibiydi. 

Doktor, “Kimsenin hatası değil. Nöbetler sinsi olmakla bilinirler. Semptomlar, 
profesyonellerce dahi fark edilemeyebilir. Sizin pratisyen doktor, bunları fark et¬ 
mekle çok başarılı bir iş yapmış, bu da bizi avantajlı kılıyor” diye cevapladı. 

Lily, adamın bu sözlerinin üzerine atıldı, “Avantajlı mı kılıyor?” 

“Bu yaştaki çocuklarda, kemik iliği nakli yapılanlarda, %95 çocuk iyileşiyor. 
“Öyleyse, kemik iliği nakli bir çözüm mü?” derken, ümit yeniden kafasını ve 
içini doldurdu Lily’nin. 

“Ümitlerinizi boş yere yükseltmek istemem.” 

Doktor, elindeki tableti incelerken, çok geç, diye düşündü Lily. İçindeki hayâl 
kırıklığı ile karışık, nefessiz kalma duygusuyla baş etmeye çalışırken. 

Bebeğinin geleceğini tehdit eden, bir tomar rakamı içeren tableti elinden bırakan 
doktor, gözlüklerini çıkarttı. “Kemik iliği bağışı, geçmişe göre epeyce arttı günü¬ 
müzde, yine de...” 

Bu belirsizliği dikkate almayan Lily, hemen söze girdi. “Benimkim alabilir ama 
değil mi?” Kolunu masaya dayayarak, gömleğinin kolunu sıyırmaya başladı, Ne 
isterseniz alabilirsiniz.” 

“Korkarım işler pek böyle yürümüyor,” dedi doktor, şefkatle. “Olumsuz olmak 
istemiyorum, ama gerçek şu ki, kızınız çok ender bir kan grubuna sahip. 

Lily, gözlerini kapattı ve hafif bir iç geçirerek, “Benimki uymuyor mu?” dedi. 
“Annenizle, uyum konusunda konuştum. Kendisi Emily’ nin babası konusunda, 
durumdan tam emin değildi... Baba tarafı akrabaları... Verici için, nispeten az bir 
işlem, ama bazı rahatsızlıklar içeriyor.” 

Lily, gerçek bir umutla ayağa kalktı, “Babası, o bunu yapar.” 

Doktor, ihtiyatla gülümseyerek, “Önce testlerden geçmesi lâzım” dedi. 

Lily, başıyla tekrar onayladı, O yapar mı sorusunu, önce kendi sesinde duydu; 
sonra da doktorun, sorgulayan ifadesinden okudu. “Bunu ister mi? 

Peki, ya istemezse ? 

Soruyu kafasından attı, atmak zorundaydı, çünkü diğer seçenek... Düşünceleri, 

kendisinin koyduğu duvara çarptı ve geri tepti. 

Hasta odasına geri döndüğünde; Lily, annesine, doktorun söylediklennı aynen 
tekrarladı. Yavaş konuşuyorlardı, zira Emmy, parmağı ağzında, uykuya dalmıştı. 
Ona bakmak, Lily’ nin kalbini sızlattı. Bu kadar masum birinin, böyle bir ıstırap 

çekmesi... Öyle insafsız gözüküyordu ki. 

Elizabeth, sessizce, oturduğu yerde, Lily’ nin sözlerinin bitmesini bekledi; sonra, 
bir elini ağzına bastırarak, odadan dışarı kendini attı. 
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Lily annesini, birkaç dakika sonra, koridorda buldu; yüzü kıpkırmızı olmasına 
rağmen, sakin görünüyordu. “Bu senin ihtiyacın olan son şeydi. Kusura bakma, 
ama Emmy’ nin görmesini istemedim... Sen nasılsın, tatlım?” diyerek, kollarını 
kızına doğru uzattı. 

Bir zaman sonra Lily, onun sıcak ana kucağından ayrılabildi. “Ben iyiyim.” 
Boşluk daha doğru bir tanım olurdu. Boş, ama odaklandığı amaç bakımından, 
tünelin ucunda ışığı görmüş biri kadar kararlı. 

“Benim gitmem gerekiyor, anne.” 

“Ama neden? Nereye gideceksin?” 

"Sana sonra anlatırım, ama en kıs sürede geri geleceğim, söz veriyorum ve ben 
dönünce, senin de eve gidip, biraz uyuman gerekiyor.” 

Lily, annesini yumuşak yanağından öptü. “Çok yorgun görünüyorsun.” 

“Ben kendim için endişelenmiyorum.” 

Lily nin sesi kalınlaşmıştı. Sana burada olduğun için teşekkür etmiş miydim? 
Her şey için... ? 

“Senin hâlâ anlamadığın, sen Emmy için ne yaparsan, ben de senin için aynısını 
yaparım. Sen hâlâ benim küçük kızımsın.” 

Koridoru geçerken, Lily’ nin gözlerinde yaşlar vardı. Sabırsızca eliyle bunları 
sildi ve kendine, bir ümit olduğunu hatırlattı. Dışarıda yağmur çiselemeye başla¬ 
mıştı. Islak kaldırımın üzerinde durarak. Ben’ in kendisine verdiği telefonu cebin¬ 
den çıkardı ve ara tuşuna bastı. Karşıdaki neredeyse, hemen açtı. 

“Ben, ben Lily, acaba... ” 

Yanında bir limuzin durunca sustu. Ben, telefon kulağında, pencereden dışarı 
uzandı. 

Lily güldü. Gerçekten, blok etrafında dönüp duracağına inanmamıştı. 

“Araca ihtiyacın var mı?” 

Başını salladı ve kapı ardına kadar açıldı. 

“Nereye?” Kızın yüzünü inceledi ve tek bir damlanın, gözünden yanağına sü¬ 
zülmesini izledi. Aniden bir el, göğsüne girip kalbini sıkıyormuş gibi hissetti. 
“Ah! Bebeğim!” diyerek, Lily’ye doğru uzandı, ama o geri çekildi. Eliyle, yaklaş¬ 
masını önlemek için, araya mesafe koydu. 

“Banadokunma... Sakın!” derken,ürperdi. 

Ben, dondu kaldı. 

“Senin yüzünden değil, benim için... Şayet dokunursan, ağlamaya başlayacağım 
ve korkarım, susmam mümkün olmayabilir” diye inledi. 

Ben, başparmağı ile kızın yanağındaki bir gözyaşına dokundu. “Zaten ağlıyor¬ 
sun.” 

İÇ geçirerek, kendini Ben’in kollarına attı. Ben, göğsüne gömülmüş, alev alev 
saçlara baktı. Bir süre tereddüt ettikten sonra, kollarıyla onu sardı ve ağlamasına 
müsaade ederken, şoföre devam etmesini işaret etti. 

Hislerini ve zayıflığını, böyle dışa vurmaktan ötürü utanmış olan Lily, nihayet 
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kendisine sarılı kollardan çekilebildi. “Korkunç görünüyor olmalıyım. 

“Sen...” Tuhaf bir ifade yüzüne yayılırken, beklenmedik bir biçimde, “İyi görü¬ 
nüyorsun. Peki...?” dedi. 

Ben, kendini en kötüsü için hazırlamıştı. Lily, daha arabaya biner binmez, ondan 
kaynaklanan gergin havayı hissettiğinden beri, haberlerin iyi olmadığını anlamıştı. 
Sonra da ağlamaya başlamıştı. Ben, hayatında böyle bir hıçkırma hiç duymamıştı. 
Ta kızın içinden, derinlerden bir yerden geliyordu hıçkırıkları. Boğazında bir dü¬ 
ğümlenme ile çaresizlik hissi takıldı kaldı. Daha önceleri çok güzel kızlarla çıkmış¬ 
tı, iyi yetişmiş ve zarif kızlarla; ama orada oturan, yüzü gözyaşlarıyla ıslak, hiç 
makyajsız, saçları karma karışık Lily’ e baktıkça, hayatında daha güzel bir kadın 
görmediğinin farkına vardı. 

“Özür dilerim, sana hemen söylemeliydim.” 

Ben, derin bir nefes aldı. Hazır değildi. Hayır. Kimsenin hazır olamayacağı bir 
şey olmalıydı. 

“Çok hasta...” 

Burnunu çekti, görülür bir biçimde, kendine hâkim olmaya çalışıyordu. Ben 
kendini, tamamen koruyuculuk içgüdüsüyle, onu kollarına almak arzusuyla dolu 
buldu. Ama Lily’nin, bu gayet kırılgan halinde, ufak jestlerin bile, amacının dışın¬ 
da, yanlış anlaşılabileceğinin bilincindeydi. 

Kendisi her ne kadar fırlama olsa da, en azından dürüsttü. Hayatında hiçbir kadı¬ 
nın, beklentilerini yükseltmesine neden olmamıştı. 

“Çok hasta... Onun kanı... Tek çare, kemik iliği nakliymiş.” 

Demek şansı varmış. 

Ben Lily’yi dinlerken, çok uzun ve çok karanlık bir tünelin ucunda ışık belirdi¬ 
ğinde, neler hissedebileceğini öğrenmişti. Aklından bir düzine soru geçiyordu ama 
sabırsızlığını yenerek susmayı başardı, bunun yerine nazikçe, “Bu çok iyi” dedi. 

Ancak Lily’nin yüzündeki ifadeye bakınca, bunun arkasından bir fakat geldiğim 
görebiliyordu. 

“Etrnny’ nin kan gurubu çok nadir olanlardan ve zamanında bir verici bulabil- 
mek, zor gözüküyor. Tek ümidi, gerçekten, uyumlu bir kana sahip akrabası. Benim 
kanım uymuyor...” Kızının hayatını kurtaran olamayacağı için, bir başarısızlıkmış 
gibi geliyordu. 

Lily, kan guruplarından bahsedince, Ben, bunun önemini kavramıştı. 

“Ama benim uyar.” 

Lily başını salladı. “Öyle gözüküyor. Bu konuları çok iyi bilmiyorum, ama öyle 
sanıyorum ki, benim kan gurubumu almadıysa, şeninkini almış olmalı. Yine de 
sana testler yapmadan, emin olmaları mümkün değil. Onlara, bunu yapmaya razı 
olacağım söyledim.” Ben’in, kolunu tutan uzun parmaklarının birden baskısı arttı. 

Lily yukarı baktı, çok mu fazla garanti vermişti diye, kendi kendine düşündü, 
huzursuz olarak. Tabii ki kendisi, kızı için her şeyi yapardı; ama Ben, daha onu 
tanımıyordu bile. Ben, onun hayatının bir parçası olmak istemişti ama Lily, içinde 
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derinlerde bir yerde, onun hâlâ çocuktan pişman olacağı korkusunu taşıyordu. 

“Aslında önce sana sormam gerekirdi...” 

Ben, başını bir yandan öbürüne, yavaş yavaş salladı. “Hayır, bana sorman ge¬ 
rekmezdi. Sen, Emmy için her şeyi yaparsın, değil mi?” 

Tabii ki, ben onun annesiyım.” 

“Ben de babasıyım. Öyleyse, onun için, ben de her şeyi yaparım.” Her şeyi... 
Ben’ in ilk hissiyatı, derin bir rahatlamaya dönüştü. 

Ben, kendinde olmadığından, korktuğu bazı içgüdülerin aslında var olduğunu an¬ 
ladıkça, daha bir kendine güvenle konuşuyordu. “Herhangi bir şey...” Bir elini, 
parlayan koyu renk saçlarının üzerinden geçirdi. “Yapacağım... Ne zaman Na¬ 
sıl?” 

“Doktor, seni yarın sabah görebileceğini söyledi. Aslında' nispeten basit bir iş¬ 
lem... Hemen yapabilirlermiş. Ama bazı rahatsızlıklar olabileceğini söylediler,” 
diye uyardı. 

“Kızımız için, birazcık ağrıyı göze alabileceğime inanman, gerçekten bu kadar 
zor mu?” 

Lily, kafasını salladı. “Kusura bakma. Sanırım öyle oldu,” diye kabullendi suç¬ 
lamayı, dürüstçe ve utanarak. “Seni biraz kıskandım. Onu kurtaran ben olmalıy¬ 
dım. Biliyorum aptalca geliyor ve kurtulduğu sürece başka neyin önemi olabilir 
ki.” Gözlerini kapadı vç ekledi, “Yanında bile değildim... Keşke o aptal tatile hiç 
gitmeseydim.” 

“Emmy, yine de hasta olacaktı.” 

Gözlerini açtı ve başıyla onayladı. “Mantıklı değil, biliyorum. Hâmile olduğumu 
anladığım zaman, neler hissettiğimi düşünüp duruyorum.” Ben, kızın gözlerinde 
parladığını gördüğü duygunun, anlamını açıklayamadı. 

“Korkmuş muydun?” 

“Aptal gibiydim,” diye cevap verdi; gözlerinin arkasındaki ağrıyı hafifletmek 
için, onları yumdu. “Biliyor musun, haftalarca bunu inkâr ettim. Tam bir aptal gibi, 
sürekli bunun, ilk defasında olamayacağını tekrarlayıp durdum, ama tabii ki olabi¬ 
lir ve de oldu.” Sözler dudaklarından, daha ne söylediğini fark edemeden, dökülü- 
vermişlerdi. Bir ihtimâl, onu dinlememiş olmasını diledi. 

Yavaşça gözlerini açtı ve hemen farkına vardı ki, kaderinde af yoktu. Ben, her 
şeyi duymuştu ve yüzü, bir şok ve inanılmazlık duyguyla donmuş gibiydi. 

“İlk defa mı?” diye, alçak ve sakıncalı bir sesle sorarken; kafasının içinde başka 
bir ses, hayır, imkânsız diyordu. 

Ben, o gece yatağa taşıdığı kadının... Hayır, mümkün olamazdı. 

“Fark etmez,” diyerek omuzlarını silken Lily’nin sesi, Ben’i yakmakta olan ateşe 
dökülmüş, benzin gibiydi. Suçluluk duygusu, içinden dışına kadar onu yiyordu. 

“Aman Tanrım, bu doğru, sen bakireydin, değil mi? Ben senin ilkindim!” Ben, 
Lily’ye, adeta kucağına bırakılmış, pimi çekilmiş bir el bombasıymış gibi bakıyor¬ 
du. 
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“Sadece...” Ah! Lily senin neyin var? "... Ben, o günden beri oldukça meşgul¬ 
düm.” 

Ben gözlerini kapattı. Lily, adamın ağzının kenarında, sıkıp bıraktığı damardan, 
gözlerini ayıramıyordu. 

“Sana inanamıyorum” diye homurdandı sonunda; elini sık siyah saçlarının arası¬ 
na daldırarak. Gözlerini açtı. “Bâkire?” Yeni bir suç dalgası sardı Ben’i ve şayet 
gerçekten dürüst olması gerekirse, biraz da şehvet... Bu basit ve aptalca, ama bir 
erkekte, ilk olmanın verdiği sahiplenici bir hazdı. “Bununla ilgili hiçbir şey söyle¬ 
medin, ayrıca neden ben?” 

“Fark edeceğini sanmıştım, ayrıca şayet fark etmediysen, baştan çıkarıcı biçimde 
yakışıklısın.” Lily, bu kelimelerle, havayı biraz yumuşatacağını sanmıştı; ama 
Ben’in yüzünde, ufak bir tebessüm bile belirmedi. Şayet şimdi bile böyle davranı¬ 
yorsa, Tanrı bilir, tüm gerçeği açıklasa, nasıl olacaktı. Neyse ki bu hiç olmayacak¬ 
tı. “Bunu bu kadar büyütmenin bir anlamı yok. Ben pişman değilim. O benim 
hayatımda olan en güzel şey. Çok güzel bir bebekti ve şimdi... Başımıza gelene 
bakınca, bütün olup bitenlerin hiç önemi yok. 

Ben, cevap veremeden, Lily’ nin cep telefonu titremeye başladı, kendi telefonu, 
Ben’ in ona verdiği değil. Aralarına düşen sessizlikte, titreşim duyulabilir hâle 
gelmişti. 

Çantasına ulaşırken, elleri titreyen Lily, hemen ekrana baktı. Gördüğü gerilmesi¬ 
ne neden oldu. “Özür dilerim, hastaneden arıyorlar. Cevap vermem gerek.” Yüzü¬ 
nü pencereden yana dönerek, aramayı cevaplarken, yüzündeki ifadeyi gizlemeye 
çalıştı. “Evet, ben Lily Gray.” 

Karşı tarafın söylediklerini dinledikten sonra, rahat bir nefes aldı, “Bu harika, 
çok teşekkür ederim, teşekkür ederim.” 

Yüzünü döndüğünde gülümsüyordu, kaşları çatık Ben’ e, başını sallayarak, “Ku¬ 
sura bakma, ama iyi haber. Hastane, kayıtlarında, uyumlu kana sahip birinin oldu¬ 
ğunu haber verdi. Emmy için, tam uyumlu, öyle dediler. Kendisine ulaşmaya çalı¬ 
şıyorlar, böylece muhtemelen, senin bir şey yapmana gerek kalmayacak.” Lily’nin 
kaşları çatıldı. Ben dinlemiyordu. Onu dinlemek yerine, kendi telefonundan bir 
şeyler bakıyordu. Belki de söylediklerinin önemini kavrayamamıştı. “Anlaşılan bu 
kişi, burada Ingiltere’ de yaşıyor. Oysa bana, tam uyumlu birini bulmanın, çok güç 
olduğunu söylemişlerdi. Şayet kabul ederse...” 

Ben, telefonunu cebine koydu. “Onunla temas kurdular ve o da kabul etti,” de¬ 
di. 

Lily, anlamsız gözlerle baktı. Ben, telefonu elinde sallayarak konuştu, “Biraz ön¬ 
ce beni aradılar.” 

“Sen, ilik kemiği vericileri listesinde misin?” 

“Bir süredir. Arkadaşımın karısının kemik iliği nakline ihtiyacı oldu, beni de 
testten geçirmişlerdi.” 

“Peki, ona nâkil yapıldı mı?” 



66 Kim Lawrence 


“Evet.” 

Ben’in yüzünde ifade yoktu, Lily, midesinde soğuk bir kelepçe hissetti, ama üze¬ 
rinde durmadı. Emily, kesinlikle iyi olacaktı. Bunu atlatacaktı. 

“Başaramadı, değil mi... ?” Zayıf bir hiddet ve buz gibi bir korkunun, içindeki 
savaşından, öfke galip çıktı. “Söyleyebilirsin, biliyorsun.” Lily, yatışmak için derin 
bir nefes aldı ve soğukkanlılığım sakladığı hazneye dalmak istedi. Ne yazık ki 
orası da boşalmıştı. 

“Dağılmayacağım.” Dağılmak bir seçenek değildi. Emmy’ nin ona ihtiyacı vardı; 
annesinin ona ihtiyacı vardı. 

Lily’nin solmuş yüzünü inceleyen ve şefkatin kalbine bir bıçak gibi saplanması¬ 
na lâkayt kalmaya çalışan Ben, bir şeyi çok tekrarlamanın, onu gerçek yapacağına, 
Lily’nin, inanıp inanmadığını merak etti. 

“O iyi olacak, biliyorsun Lily.” 

Lily, kafasını salladı ama başını kaldırıp, onun gözlerine bakamadı. Duymaya 
ihtiyacı olduğu şeyleri söylemesine müteşekkirdi, ne var ki, duyduklanna inanmayı 
ret etti. 

“Peki, beni nasıl kabul edecek dersin?” 

Sorunun ardındaki hissiyatı sezmesi, bir süre aldı. Belki de bu, kendinden emin 
olmamak veya korku kavramlarını, büyük, yönetici, kontrol edici Ben ile bağdaştı- 
ramadığmdandı. 

Yumuşak kalbi biraz ağrıyarak, “O daha iki yaşında, herkesi sever.” 

Ben, gergin bir gülümsemeyle cevap verdi. Sevginin kazanılması gerektiğini bi¬ 
liyordu. “Yanlış bir şey yaparsam, beni ikaz et, olur mu?” 

“Bunun bir el kitabı yok, sadece sev. Ben de iki senedir bunu yapıyorum.” Şayet 
genlerin bununla bir ilgisi varsa, Emmy ona tapacaktı, tıpkı annesi gibi. 
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-ALTINCI BÖLÜM- 

ToPARLANDIKTAN sonra, Lily, parmaklarını, Ben’in parmaklarından çöz¬ 
dü. Onları ne zaman tuttuğunu anımsamıyordu. 

“Beni hastaneye bırakır mısın? Gece orada kalacağım, annemin biraz uykuya ih¬ 
tiyacı var.” 

Ben’e göre, onun da ihtiyacı vardı, fakat ne söylese fayda etmeyeceğini bildiği 
için, düşüncesini kendisine sakladı. 

“Şu doktor... Kimi göreceğim?” diye sordu Ben. Bu arada limuzin, hastanenin 
camlı girişi önüne gelmişti. 

“Sheridon”, dedi Lily. “Gerçekten iyi biri...” 

“Ben iyi birini istemiyorum, mükemmel birini istiyorum.” 

Bir yandan emniyet kemerini çözerken, “Bence her ikisi de,” dedi Lily. 

“İnşallah öyledir.” 

“Randevu saat dokuzda, sanırım çok uzun sürmeyecek. Saat on gibi, bekleme 
odasında buluşalım mı? Seni, Emmy ile tanıştırırım. Bunun için sana minnettarım, 
biliyorsun...” 

Ben’in kaşı alaycı bir şekilde kalktı “Ama...” 

Lily başını salladı. “Aması yok, sadece... Bence Emmy’ye, hemen onun babası 
olduğunu söylemesek daha iyi olur...” Oraya kadar sessizce provasını yaptığı söz¬ 
ler, birden ağzından hızlıca döküldü. 

Ben, kısılmış buz mavisi gözlerle baktı. “Kimin için daha iyi olur?” diye sordu, 
sözünü sakınmadan. 

Lily, bu alaycılığa tepki göstermedi. “Emmy için burası, bütün olanlar ve alıştığı 
şeylerden uzak olması... Çok alışılmadık... Belki ilerde, kendini daha iyi hissettiği 
zaman, daha uygun bir... ” 

Ben’ in suçlar gibi bakışlarına karşı, göz göze gelmemek için, başını çevirdi. 
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Kapı koluna uzanarak “Teşekkürler” diye mırıldandı ve arabadan çıktı. 

Ben’ in içindeki öfke, köpürmeye başladı. Arkasından, Lily’nin geniş merdiven¬ 
leri çıkmasını seyretti. Lily, peşinden içeri gireceğini ümit ederek, kapının açık 
olduğunu ona ima edercesine yürüdü ve ana giriş kapısına vardı. 

Ben’in, şoföre başıyla işaret etmesiyle, motor tekrar çalıştı. Lily o sırada, büyük 
döner kapının önünde durmuştu. Ben, oturduğu yerden, ilk adımını atmadan önce, 
onun ince omuzlarını gördü. Görmeyi arzu etmediği, minik fakat öne çıkan kırıl¬ 
ganlığını da... Sonra Lily, gözden kayboldu; ama onun cesaretini toplama gücü, 
Ben’ in zihninde kaldı. 

Ben, kapıyı vurup içeri girdiğinde Lily, kapının diğeç tarafında duruyordu. 
Onun gelişi, bitkin vücudunda hafif bir elektrik şoku yarattı. 

Resmi takımlarından kurtulmuş ve baldırlarının güçlü, erkeksi kaslarını ve ba¬ 
caklarının uzunluğunu ortaya çıkaran, siyah jean pantolonun üzerine, vücut hatları¬ 
nı ortaya çıkaran, siyah deriden bir ceket giymişti. 

Görünümü oldukça ürkütücüydü, ama bu onun, doğal otoriter havasından bir şey 
kaybettirmeden, öne çıkan seksi havasını örtemiyordu. Lily, dönüp ona bakmamış¬ 
tı; ama ofisten çıkan genç hasta bakıcının, ona hayranlıkla baktığından emindi. 

Lily, dudağını ısırarak, “Geldin mi?” dedi. Gözleri buluştu, ama yüzünün gergin 
hatlarının dışında, Lily, onun ifadesinde boşuna başka şeyler aradı. 

“Görünüşe göre, buraya kadar çok iyi. Bugün öğleden sonra, kemik iliğini ala¬ 
caklarmış.” Ben, çok daha karmaşık olacağını sanmıştı; ama bütün gerekli olan, 
steril bir ortam ve lokal anesteziymiş. 

Lily’ nin yüzündeki gülümseme, onu rahatsız etti. 

“Alınacak çok yol var daha,” dedi Ben. Lily’ nin gülümsemesinin kaybolduğunu 
fark edince, Ben, onu geri getirmek istedi; ama gerçekçi olmak gerekiyordu. 

Durumun ciddiyetinden şüphesi olsaydı, kızının doktoru, onlara gerekli bilgileri 
verirdi. Ancak adam sözler de vermemişti. Zaten verseydi, Ben, bunları çok şüp¬ 
heyle karşılardı. 

Babasının tedavisinden sorumlu doktor, hafta sonu eve çıkabileceğine dair gü¬ 
vence vermişti. Ama Jack Warrender, o hafta sonunu hiç görememişti ve yatağının 
kenarında en küçük oğlu varken, tanı konulamayan menenjitten ölmüştü. Kansı, 
çok önemli bir telefona cevap vermek için, odadan çıkmıştı. 

Geri geldiğinde, yüzündeki tek ifade huzursuzluktu. “Ağlamak için çocuk değil¬ 
sin artık, Ben. Erkek ol... Eldivenlerimi bir yerlerde gördün mü?” 

Ben, o güne kadar, her ne kadar mesleğini her şeyden önde tutsa da, annesinin, 
onları önemsediğine hep inanmıştı. Ama bu inancı, o gün, babası ile birlikte ölmüş¬ 
tü. 

Annesi Ben’e, cenaze merasimi esnasında, sanki birden akima gelmiş gibi, “Bir 
şey söyledi mi?” diye sormuştu. “Baban? Ölmeden önce?” 
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Ben, yalan söylemişti, “Hayır.” Bunu annesini kurtarmak için değil, ölmekte 
olan babasının, son anda fısıldadığı sözleri tekrarlamak istememişti... 

“Evlilik bir hapis cezasıdır, evlât. Hapis cezası. Sakın sen yapma.” 

Bu, babasının ona verdiği tek öğüttü. 

Lily, gözlerini kapadı ve uzun rahat bir nefes aldı. “Güzel.” Bazen sözler tam an¬ 
lamını veremiyordu. 

Ellerinin sırılsıklam ıslandığını, ancak gözlerini açıp, Ben’ in baktığı yöne çevir¬ 
diği zaman anladı. 

Ben, tüm dikkatini, hasta bakıcıya yönelttiğinde, Lily, ellerini farkında olmadan 
akasında kenetledi. Hastabakıcı şimdi Ben’e, şirin bir gülücükle, ellerin yıkanması 
ve giyim kuşam prosedürünü anlatıyordu. 

“Ve herhangi bir şeye ihtiyacınız olursa...” Giysisinin üzerine iliştirilmiş isim 
plâkasına dokunarak, Lily’ ye döndü ve tüm profesyonelliği ve gülümsemesinin 
birkaç yüz vatlık parlaklığı ile “Saat bir buçuğa kadar ofiste olacağım,” dedi. 

Birlikte ve sessizce, Emmy’nin odasına doğru yürüdüler. İkisi de düşüncelere 
dalmışlardı. 

“Oldu işte.” Lily, kızının odasının dışında durdu ve başını çevirip Ben’ e baktı. 
Çılgıncaydı ama böyle bir zamanda bile, birbirilerini çeken, aralarındaki güçlü bağı 
hissediyordu. 

“Hazır mısın?” 

Sorusuna sert bir bakış ve uzunca bir duraksama geldi. 

Lily, aralık olan kapıyı kapatmaya giderken, ses tonunun değişmesini önlemeye 
çalışarak, “İstersen fikrini değiştirebilirsin,” dedi. Bunun, Ben’ in kendi kararı 
olmasını istiyordu. 

Ben, Lily’ ye doğnı eğildi, elini ellerine alarak, “Ben hazırım,” dedi. 

Lily, elini Ben’ in ellerinde bırakmak için, içinde beliren garip, güçlü isteğe karşı 
koydu. Onun yerine elini çekti, başını kapıya çevirdi ve salladı. Uyuyan çocuğun 
yanında, yatağa oturmuş Elizabeth, ayağa kalktı. 

Lily, annesinin Ben’e, sözlü saldırısının görüntüsünü kafasından silmeye çalışa¬ 
rak, şans için parmaklarım çaprazladı. Bunu son zamanlarda çok yapıyordu. Anne¬ 
sinin, Ben’ in, torununun babası olduğu fikrine alışması için, çok az zamanı olmuş¬ 
tu. 

Lily, konuyu nasıl açacağını bilemeden, birden söyleyiverdi. “Emmy’nin babası, 
büyük olasılıkla Ben... Ben Warrender.” 

İlk şaşkınlık anından sonra, annesi çok kızdı ve birçok soru sordu. 

Kızgınlığı Ben’e idi, sorulan ise Lily’ye. 

“Seçim benimdi anne. Bilmemesi daha iyi olur diye düşündüm.” 

“Yani ona hâmile kaldığını da mı söylemedin?” 

Lily, annesinin gözlerindeki, şok halindeki suçlamayı okuyabiliyordu. Bu şok 
belki, başkalarının bu habere ne diyeceklerini düşündüğünde, daha da artacaktı. 
Lily için, başkalarının düşünceleri önemli değildi. Onun daha çok önemsediği, 
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annesinde, onun hakkında oluşacağı düş kırıklığı idi. 

“O kadar basit değildi. Başka... Faktörler de vardı.” Mesela ona bir aile vermek* 
tense, nişanlısından ayrılmayı tercih etmesi gibi. j 

“Ne yapmış olursa olsun, bir erkeğin, bir çocuğu olduğunu bilmesi gerekir.” 

Lily annesinin, Ben’in ne rezil şeyler yaptığını hayâl ettiği hakkında, hiçbir fikri 
yoktu. Acıyla dudağını ısırdı. Onaylamamak, birçok yönden çok kolaydı. Annesin 
nin Ben’e düşman olması, Lily’ nin en çok korktuğu şeydi. 

“Gerçekten Ben, hiçbir kötü şey yapmadı... Sana bunu böyle söylediğim için, 
özür dilerim, anne. Biliyorum şoka girdin. O da girdi aslında.” \ 

Elizabeth, başını salladı. “Bunu neden yaptın Lily, anlayamıyorum. Eminim kız 
kardeşin, sana ne yapman gerektiğini...” ; 

“Lara da bilmiyor. Hiç kimse bilmiyor.” 

“Lara’ya da mı söylemedin? Oysa birbirinize her şeyi söylersiniz!” 

Lily, üzgün bir şekilde başını salladı. “Biz küçükken...” dedi sessizce. “Eskiden 
olduğu gibi, sırlarımızı paylaşmıyoruz artık.” Aralarında birkaç kilometreden çok 
daha fazla mesafe olduğuna, çok üzülüyordu Lily. Yakın oldukları zamanlarını çok 
özlüyordu. 

Acaba bir daha o kadar yakın olacaklar mıydı? 

Omuzlarını dikleştirdi. Bu kendi problemiydi, Lara’nın değil. Önemli olan, Ben' 
in Emmy’ ye uygun donör olması ve bunu kabul etmesiydi.” 

“Tabii kabul edecek, onun çocuğu. Adam hayır derse, bana onunla birlikte yalnız 
beş dakika ver.” s . 

Annesinin uzayan kavgacı ruh hâli, Lily’yi korkutmaya başlamıştı. Annesi ile 
Ben arasında barışı sağlamaya çalışmak dışında, sırtında daha birçok yumurta 
küfesi vardı. j 

“Etmeyecek. Bu sabah başka testler de yaptıracak ve sonra... Onu görmek isti¬ 
yor.” j 

Annesi, kendini bir iskemleye attı. “Eminim öyledir.” Elini başına dayadı. “Bu 
kız ona benziyor... Bu gözler... Nasıl oldu daha önce göremedim bunu?” 

“Ben Lara değilim.” İkiz kız kardeşi, bir odaya girdiğinde, bütün erkeklerin dö¬ 
nüp baktığı bir kızdı. Bazen beraber olduklarında, Lily görünmez oluyordu. Üstün¬ 
lüğü, sadece görünümünde değildi, güven vermesinde ve kişiselliğinde ve evet... 
Şehvetindeydi. ; 

Annesi somurtuyordu. “Ne kadar garip şey, bunu söylemek... Her ne demek isti¬ 
yorsan?” Gözleri açılmıştı. “Kız kardeşin de onunla çıkmadı mı? ! 

İkiz kız kardeşinin, Ben Te olması fikri, Lily’ye verdiği utanç verici kıskançlık, o 
kadar bıçak gibiydi ki, Lily, tepki göstermekte biraz gecikti. “Hayır, tabii ki hayır, 
ben senin o ilişkiye kötü bakmadığını sanıyordum. Öyle değil mi? Ben hiç... Onun 
gibi erkeklerle çıkmadım ki.” Ben, gibisi hiç olmadı ki. 

Aralarında hiçbir zaman bir flört olmamıştı... Rüya gibi bir düşünce geçti aklın¬ 
dan, deniz kenarında bir kafe, ışıkların sudaki pırıltıları. Sanki bir ömür önceydi. 
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Annesinin sıkıntılı bakışları karşısında, kendine geldi. 

“Bunu zorlaştırmayacaksın...Yani olduğundan daha zor hâle sokmayacaksın, de¬ 
ğil mi anneciğim?” 

Uzun bir sessizlik oldu. Sonunda annesi, başını sallayıp kabul ettiğini gösterince, 
Lily, uzun ve rahat bir nefes aldı. 

Kısa bir an Ben, Lily’ nin, son anda kapıyı bloke edip geçmesine izin vermeye¬ 
ceğini sandı; ama Lily, ince omuzlarını doğrultarak kenara çekildi ve daha önce 
içeri girmesi için, ona yol verdi. 

Fakat Ben girmeden önce, kapıda annesi belirdi. Annesi, eskiden her zaman, 
Ben' e güler yüzlü davranır ve mutlaka neşeli sözler söylerdi. Ama şimdi Ben’in 
önünden, aşağılayıcı bir şekilde yürüyerek geçti. Geçerken de yüzüne öyle vahşi 
bir bakışla baktı ki, Ben'e göre, bir kadın, ancak kızını hâmile bırakan bir erkeğe 
böyle bakabilirdi. 

Ben, bir aile babasıydı... Bu bir şey ifade etmeyecek miydi? 

Arkasından Lily' nin sesini duydu. Sesi aceleci ve özür diler gibiydi. Ama Ben 
aldırmadı. Şu anda, bir sonraki adımına odaklanmıştı. 

Derin bir nefes alıp yavaşça verdi ve odaya girdi. 

Ben, hayatındaki zor anlarda, hep cesaretle yürümüştü. Bazı iş toplantılarda, yan¬ 
lış bir adım veya bir anlık zayıflık, ona servet kaybettirebilirdi. Bir keresinde ken¬ 
dini başarılı bir durumun içinde bulmuştu ve çok hoşuna gitmişti. Sinirleri çok 
sağlamdı. Onları hep kullanırdı; ona hep canlılık verirlerdi. 

Ellerini cebine soktu, çünkü titriyorlardı. Keşke Ben Warrender, çelik gibi sinir¬ 
lere sahiptir diyenler, onu şimdi görselerdi! Odaya girdiğinde, tüm vücudundan 
soğuk terler boşanıyordu. Hayatında attığı en zor adımdı. 

“Uyuyor,” dedi Lily. 

Bu gereksiz bilgiye, Ben bir tepki göstermedi. 

Onu ilk defa Warren Court’ da gördüğünde, sanki daha büyük gibi duruyordu. 
Ama şimdi çok küçücüktü, tam bir bebekti. Küçük bir bebek yatağında yatıyordu. 
Çarşaf çenesine kadar örtülüydü. Bir minik el çarşafı tutuyordu. Yüzünde sanki 
ağlamış gibi çizgiler vardı. 

Kaburgalarının arasından doğru kalbine saplanan, keskin ve güçlü duyguyu his¬ 
sedince, yutkundu. Kimseyi, hatta kendi çocuğunu dahi sevemeyeceğini zanneder¬ 
di hep... Yanılmıştı. Bir an için hayatını, bu uyuyan meleğin önüne serebileceğini 
düşündü. 

Başını eğip, Emmy’nin yüzüne dokunan Ben' i görünce, Lily' nin boğazı güçlü 
bir heyecanla düğümlendi. Umutsuzluk, acı, şaşkınlık... Bunların hepsi tanıdık 
geliyordu ona. 

Sonra, Ben' in gözünde bir ıslaklık gördü... Özür dilerim. Kelimeler, Lily' nin 
kafasında çınladı ve öylece kaldı. Bu sözler ne ifade ediyordu acaba? Eğer roller 
değişiyorsa, onu hiçbir zaman affetmezdi. Bu bilgi göğsüne saplandı. 

Lily, gözlerindeki yaşlan Ben' e göstermemek için, arkasını döndü ve boğuk bir 
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sesle, “Ben dışarıda olacağım,” dedi, 

Birkaç dakika sonra. Ben gözüktü. Yakışıklı yüzü asılmıştı. Her ne kadar bir 
önce duygu dolu anlar yaşamışsa da, şimdi kendini kontrol altına almıştı. 

Göz göze geldiklerinde, Lily' nin midesi arzuyla burkuldu, ama inatla bu duygu-| 
yu defetti. 

“Çok güzel bir kız.” 

“Bence de.” 

“Sence daha çok uyuyacak mı?” 

Lily onayladı ve ekledi, “Geceyi kötü geçirdi. Onun için, ona rahatlatıcı bir şey | 
verdiler. Geçen sefer ilaçlar, onu gerçekten nakavt etmişti.” 

O zaman sen de mi kötü bir gece geçirdin?” 

Lily' nin gözlerinin altındaki gölgeler, cevabı veriyordu zaten. Denizden çıkmış,! 
ışık saçan bir kadının, negatif filmine benziyordu. Lily, Ben' in gördüğü, en güzel j 
yaratıktı; ama savunmasızlığı, her erkeğin koruma duygularını kabartıyordu. 

“Bir kahve ister misin?” diye sordu Lily. “Bekleme salonunda bir kahve makine- i 
si var.” Başıyla koridorun sonunu işaret etti. “Şuraya doğru.” 

Ben, tasdik etti. 

Ailelerin oturduğu salon, boştu. Lily, makineye doğru giderken. Ben de duvarın! 
önündeki koltuklardan birine, kendini bıraktı. Bacaklarını da uzatarak, çizmelij 
ayağını diğerinin üzerine koydu. 

Geri dönerken, Ben' in gözlerinin üzerinde olduğunu hissediyordu, Lily. 

Lily, hafifçe gülümseyerek, “Siyah olduğuna göre, herhalde kahvedir,” dedi. 

Almadan önce, Ben karton bardağa baktı ve yüzünü buruşturdu, ama bardağı du¬ 
daklarına götürürken, yorum yapmadı. 

“Annem için özür dilerim, hâlâ şokta.” 

Ben, kirpiklerini kaldırdı, “Bu konu çok derin.” 

Lily, cüretkâr bir havayla çenesini kaldırdı. “Zamanında doğru olanı yaptım.” 
Kısa süre öncesine kadar, yaptığının doğru olduğuna inanıyordu. Ama şimdi... Ben 1 1 
in yüzünde, acıyı ve pişmanlığı görüyordu. 

Suçluluğu üzerinden atmak istedi ama başaramadı. Kurtulması olanaksızdı... 
Yanlış yapmıştı. 

“Ve geri dönmek yok artık. Bu böyle gidecek.” Kendisi de keşke, bu söylediği 
gibi, sert ve gerçekçi kalabilseydi. 

“Konuşmamız lâzım,” dedi Ben. Zira bunu söylerken, hayat devam ediyordu. 
Koridorun öbür ucunda da, Ben' in babası olduğu bebek, yaşam için çırpınıyordu. 
“Avukatlar, senin onayın için, bir para fonu hazırlamışlar.” Ben' in yüzünde istek¬ 
siz bir anlam belirdi ve gözlerini kapayarak, başını salladı. “Tanrım, şu anda parayı 
konuşmak, benim için çok aptalca...” 

“Hayır!” diyerek, sözünü kesti Lily. “Emmy’nin geleceğini konuşuyoruz... Bir 
geleceği olacağını düşünüyor musun?” Lily, ona minnettar bir bakışla baktı. Ben 
‘in, yine göğsü sıkıştı. 
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Onun yüzünü inceledi. “Belki bu konu bir süre bekleyebilir?” 

Lily tasdik etti, “Annem, bazı şeyleri almak için eve gidiyor. Her şey o kadar ça¬ 
buk oldu ki, iki gündür üzerindeki giysilerle kaldı. Emmy de, küçük ayısı 
Timmy’yi unutmuş. Oyuncağını getirip, onu rahatlatmamız lâzım.” Lily, duvarda¬ 
ki saate baktı. İçeri bir çift girmişti. Onları daha önce görmüştü. Kadın, başını 
kocasının omzuna koymuş, ağlıyordu. Kocasının yüzü de bembeyaz ve bitkindi. 

Lily, içine saplanan korkuyla, üzerine birkaç damla kahve döktü. Şimdi de boş 
bardağın içine, anlamsızca bakıyordu. 

“Hadi lütfen.” Ben, onu odadan dışarı çıkarmak isterken, Lily' nin titreyen vücu¬ 
du, hiç karşı koymadı. Kapıya yöneldiğinde, Ben, ağlayan kadının kocasına bakt 
O adamın bakışında ki anlam, durumu keskin bir biçimde, kendi zihninde canlaı. 
dırmasına neden oldu... Varlığından haberi bile olmadığı kızını, kaybedebilirdi. 

Lily, kendine uzatılan mendile baktı ve başını salladı. Boğulmakta olan birinin 
can simidine sarılması gibi, kendi kendini kontrol etmeyi başardı. Titreyen alt 
dudağına dişini geçirerek, “Bir şey yok, ağlamayacağım,” derken, dudakları hâlâ 
titriyordu. 

Lily’nin hassaslığının ve üzüntüsünün, onda yarattığı koruma duygusuna karşı 
savaşarak, “Belki ağlamalısın,” dedi Ben. Lily’nin nailliğine karşı kabaran, koru¬ 
macılık içgüdüsü ve hüzünle... Her zaman mevcut olan arzuyla karışan duygular... 
Bu iki duygu, çılgınlığın bir öncesi gibiydi. “Kendini bırakmanın yanlış bir tara' 
yok.” Lily'ye karşı duyduğu kızgınlığı düşününce, kendi kendine, yerinde bir öne 
diye düşündü. Şimdi bu duygunun ne olduğunu daha iyi anlıyordu; daha önce hc t 
sakladığı hoşgörü. “Bir çeşit boşalma olur, senin için. Çok fazla strese girdin son 
zamanlarda.” 

Lily, başını kaldırıp, kızgın bir şekilde baktı Ben’e. Yeşil gözleri kısılmıştı. 
“Benim kızım, kimseye bir şey yapmamış, kimse hakkında kötü düşünmemiş be¬ 
nim güzel bebek kızım, yaşama tutunmaya çalışıyor, şu anda. Stres, öyle mi? Evet, 
sanırım böyle diyebilirsin!” Durdu, göğsü inip kalkıyordu. Bir elini ağzına dayadı. 
“Özür dilerim, ben... Kusura bakma, senin suçun değil bunlar.” Dişini gıcırdatarak, 
içini çekti. 

Lily bağırdığında Ben, biri çarpmış gibi geri çekilmişti, ama ilk gözyaşları dö¬ 
küldükten sonra, sakinleşti. “Bu kimsenin suçu değil, Lily.” 

Lily 1 nin omzuna dokundu. Lily yüzünü, Ben' in göğsüne bastırdı. “Bilmem ge¬ 
rekirdi,” dedi Lily. Bir süre sonra doğruldu, yüzünü ellerinin tersiyle sildi ve başını 
sallayarak, “Üzgünüm. Bunu duymak istemezsin,” dedi. 

“O benim de çocuğum,” diyen Ben, başını geriye atıp, eliyle saçlarını düzeltti. 
“Burası...” Mavi gözleri, Lily' nin yüzünde gezindi. “Hastanelere çok alışık deği¬ 
lim. Biraz temiz hava almak istiyorum. Belki sen de almak istersin.” 

Lily, biraz daha sararsaydı, hayalete benzeyecekti. Ama hayaletlerin ateşten saç¬ 
ları olmazdı. Ben' in gözleri, omzunun üzerindeki harika buklelerde ve sonra sır¬ 
tında gezindi. Ben, belinde kaçınılmaz bir sıcaklık, tanımlayamadığı bir duyarlılık 
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hissetti. Lily o kadar kırılgan gözüküyordu ki. 

Ben, bunu açıklayamıyordu. Beyaz atlı bir şövalye değildi belki, ama belki için- ! 
de, bu savunmasızlığa cevap verecek bir program vardı. i 

Lily, son iki gündür, hiç aynaya bile bakmadığını ve birden, kim bilir ne kadar i 
perişan gözüktüğünü düşündü. Kahve lekesi de son rötuşu olmuştu. 

“Geri dönmem lazım.” ' 

“Beş dakika.” 

Ben, onun cevabını beklemedi, elini sırtına götürerek, yürümeye başladı. Lily'* 
nin, karşı koyacak hâli yoktu. Belki açık hava da iyi gelecekti. 

Lily, onun nasıl yaptığını bilemedi. Hastane, sonradan yapılmış yeni binalarla, 
camlı koridorlarla birleştirilmiş, eski birkaç binadan oluşuyordu. Ben, işaretlere; 
bakmaksızın yürüdü ve sonunda bir yan kapıdan çıkınca,, kendilerini dışarıda bul¬ 
dular. 

Lily, gözlerini kapattı ve birkaç derin nefes aldı. Transa girmiş gibi, orada hare¬ 
ketsiz durdu ve gökyüzünü seyretti. Ta ki, bir ambülans sireni, onu geri getirene; 
kadar... Ziyaretçi otoparkındaydılar. Şu anda boş ve sakindi, ama biraz sonra dola-; 
çaktı. 

Lily, hastane binalarına baktı. “Geri dönmem lâzım,” dedi. 

“Aslında, senin yatağa girmen lâzım, ama girmezsin biliyorum.” Ben için, hiddet¬ 
tim dizginlemek, çok zor oluyordu. Bir yönü, bir suç bulmaya çalışıyordu, ama ne; 
olursa olsun Lily, son derece fedakâr bir anneydi. 

Başını kaldırıp Ben'e baktığında, dudaklarından belli belirsiz bir gülümseme dö¬ 
küldü. Saçlarını, bir tutam hariç, yüzünden başının arkasına topladı. Ben' in için-; 
den, o son kalan tutamı da alıp arkaya koymak geldi. 

“Daha sonra uyumak için, yeteri kadar zamanım olacak...” dedi Lily. 

Ben, onu seyrederken, Lily' nin yüzünde üzüntülü bir ifade belirdi ve bunu açık-j 
lamak gereksinimini duydu. “Onu demek istemedim... İyi olacak Emmy, değil] 
mi?” Başını salladı ve çok kısık sesle mırıldandı, “Özür dilerim.” j 

“Ne için?” I 

“Sana iyi olacak değil mi diye sorduğum için.” Lily başını kaldırdı; biliyordu ki, 
tekrar bir takım olacaklarını düşünmek, devasa bir yanlış olacaktı. “Bilmiyorsun... 
Bilmiyorum... Sanırım tıp bilimine güvenimize sığınarak, şans dileyeceğiz.” i 

“Şansa sığınma,” dedi Ben. “Kızının savaşma ruhunu unutuyor musun?” 

“Keşke onun yerine ben verseydim o savaşı.” 

“Biliyorum.” 

Ben' e dayanır gibi olduğunda, kendini hemen geri çekti. “Geri dönmem lâ¬ 
zım...” Arkalarında sert bir rüzgâr, kapıyı çarparak, camlan şangırdattı. Lily, arka¬ 
sındaki kapıya baktı ve hasta odalanna gitmesi, ne kadar sürer diye düşündü. 

“Nerede kalıyorsun, Lily?” 

Lily, başını çevirip ona baktı. Gözlerinde, soruyu anlamamış gibi bir ifade vardı, i 
“Nerede mi kalıyorum?” 
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“Nerede uyuyorsun?” 

“Hastane yakınında bir yeri önerdiler.” Koluyla, o yöne doğru, belirsiz bir işaret 
( yaptı. “Annem orada yer ayırttı. Eve giderken çantamı da götürecek, sanırım.” 

Ben' in yüzünde, onaylamayan bir ifade belirdi. “Pek ideal bir çözüm değil.” 

“Tüm bu durum ideal değil!” diye parladı Lily. Sonra da pişman oldu. “Özür di- 
I lerim,” dedi. Sürekli ona hiddetini ve sıkıntısını parladıktan sonra, yatıştırmaya 
çalışıyordu... Ben' i suçlamıyordu, sadece o, orada karşısındaydı, 
i Lily merak etti, ilişkileri bu şekilde, kayıpla sona eren, başka çiftler var mıydı 
acaba? Durumlarına uymayan tek şey istatistikti. Bir çift değildiler; zaten hiç bera- 
1 ber olmamışlardı, dolayısıyla ayrılamazlardı. 

Birden çok soğuk çıktı, Lily üşüyerek titredi. 

“İçeri girmek ister misin?” dedi Ben. 

“Lily tasdik etti. Başını kaldırıp ona bakarken, saçlarını da kulak arkasına topla¬ 
dı. Kaldığım yer çok iyi bir yer. Ellerinden geleni yapıyorlar. Ünite aileler ve ebe¬ 
veynler için yapılmış, apartman blokları. Fakat oldukça kalabalık, ilk gelen ilk 
yerleşiyor sistemi. Her neyse, ben zaten şu anda, Emmy’ nin, yanında iskemlede 
uyumayı tercih ediyorum... Ne olur ne olmaz diye...” Gözlerini Ben’ den kaçınr- 
! ken, Ben, onun gözlerindeki korkuyu gördü. 

i Ben, ona şefkatini göstermemek için, kendini zor tuttu. “Anlıyorum.” 

Lily, kollarını kavuşturdu ve içini çekti. Tekrar konuşmaya başlarken, sesi artık 
; titremiyordu ve inançla doluydu. “Emmy iyi olacak. Biliyorum olacak. O çifti 
gördükten sonra... O kadar mutluydular ki...” O görüntüyü kafasından silmek ister¬ 
cesine, başını salladı. “Temiz hava almak iyi fikirdi,” dedi. 

| “Çok yardımı oluyor,” dedi Ben. “Hastanede olmaktan nefret ediyorum.” 

“Geçirdiğin kaza nedeniyle mi hastaneden nefret ediyorsun?” 

I Ben' in yüzünde boş bir bakış vardı. 

ı “O mu?” Omzunu silkti. “Hayır, kim hastaneden hoşlanır ki?” 

I Lily birden, Ben'in, kendi annesi hakkında söylediklerini hatırlayarak, çok hid- 
| deftendi. “Anlayamıyorum... Nasıl yapabilir bunu? 

Ben başını salladı. 

j “O senin annendi. Seni nasıl tek başına yalnız bıraktı? Baban oradaydı değil 
mi?” 

“Bir projenin veya bir işin ortasmdaydı. Veya ikisinin birden... Birçok işi birden 
almakta çok mahirdi. Ama ben, paranın alabileceği en iyi tıbbi olanaklardan yarar¬ 
landım.” Lily’ nin ona sempatisi, onu rahatsız etmeye başladı. Kendine acınmasın¬ 
dan hoşlanmıyordu, “İşte tam burada, kemanlan çağırıyorum ben.” Başım omzuna 
koyarak, keman çalıyormuş gibi yaptı. 

“Komik değil.” Belki espri yaparak, konuyu hafife almak istiyordu, 
j “Büyükbabam gelmişti,” dedi Ben, Lily' nin öfkesini önler umuduyla, 
i “Seni, onunla birlikte yaşa diye gönderdikleri için mi gelmişti?” 

Ben, başını salladı. Lily' nin inadından bunalmıştı. 


76 Kim Lawrence 


“Hayır, o birkaç yıl sonraydı ve ben evi, kendim terk etmiştim.” 

‘Terk mi etmiştin?” 

“Bavulumu toplayıp onlara, ben gidiyorum, hikâyenin sonu , demiştim.” 

Lily' nin zümrüt yeşili gözleri şaşkınlıkla açılmıştı. “Onlar da izin verdiler mi?” 

“Ben, izin istememiştim. Zaten sanırım onlar da gizlice, biraz rahatlamışlardı. 
Büyükbabam kalmama razı olunca, ben de rahatlamıştım. 

“Büyükbabana, Emmy konusundan bahsetmeye vaktin oldu mu?” Ben, başını 
hayır anlamında salladı. “O zaman ben de annemi arayıp tembih edeyim de, sen 
onunla konuşma fırsatı bulamadan, o bir şey söylemesin. Böyle bir havadisi, bir 
yabancıdan duyması iyi olmaz. Ne de olsa yaşı çok ilerledi.” 

“Yaşlı ve eski çizmeler gibi sert.” Ben' in sesinde pek bükülme yoktu. 

“Belki,” diyerek, kabul etti Lily. “Ama onun yaşında, gribi bile atlatmak uzun 
süre alabiliyor.” 

Bu yorum, Ben' in birden dikkatini çekti. “Grip mi olmuş?” 

“Bilmiyor muydun?” Lily şaşırmıştı. 

Ben, dudaklarını büzdü, kabul etmeden önce de, arkasını dayadığı soğuk yuvar¬ 
lak boruya, elini doladı. “Geçen hafta, on dakika kadar sohbet etmiştik. En son 
beni kapı dışarı atmasından beri, eve gitmemiştim...” 

“Ben de zannetmiştim ki...” 

Ben, tam ona, bunlar seni ilgilendirmez diyecekti ki, birden vazgeçti ve kendini, 
onun sorularına cevap verirken buldu. 

“Yapıyı yenileme çabalarım, pek te iyi sonuç vermedi. Beni kalpsiz ve paragöz 
olarak suçladı.” Bu suçlama, Ben' de acı bir his yaratmıştı; çünkü her ne kadar 
büyükbabasına bahsetmemişse de, ihtiyar adamın paradan haberi vardı. Ben, yapı 
üzerinde, bazı gizli projelere girişmişti. “Ona kalırsa, ileriki plânlar için, bir tablo 
veya bir kısım arsa satmak gerecekti.” Şayet hızar fabrikasındaki eski makineler, 
kendi kendilerini yenilemeyi başaramazlarsa... 

Lily’nin içinde, her iki adam hakkında, sempati duygusu belirdi. “Sanırım bü¬ 
yükbaban gibi biri için, kontrolü elinden bırakmak, oldukça zor bir şey olmalı... 
Genç aslan, yaşlı aslan tipi bir şey? İnsanlar, kendilerine ihtiyaç duyulmasından 
hoşlanırlar.” 

“Adamla konuşmak olanaksız!” Ağzından çıkan şikâyet dolu sözcükler, sansür- 
lemeye zaman bulamadan, dökülüvermişlerdi. Omzunu silkti ve ses tonunu biraz 
daha yumuşattı. “Ama Emily Rose konusunu ona anlatacağım.” 

İçinden, uğrayacağı şok, inşallah onu çok etkilemez, diye düşündü. Acaba bu 
havadis, aralarındaki uçurumu biraz olsun kapatabilir miydi? 

“Ne zaman söylersin?” 

“Gelecek hafta sonu,” dedi Ben, ceketinin fermuarını açarken. Helikopterle gidiş 
ve dönüşünü kafasında hesap etmişti. “Bir dahaki sefere, Elizabeth Warren Court 
Malikânesine gitmek istediğinde, bana haber ver. Helikopteri kullanabilirsiniz. Ne 
zaman isterse emrine amade...” 
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Lily, bu cömert teklife gözlerini kırptı. 

“Ve senin de, tabii” dedi Ben. 

Lily' nin, bir yere gitmek için, hiçbir plânı yoktu tabii. Ben, ceketini çıkarttı. 
İçinde uzun kollu bir kazak vardı. “Ne yapıyorsun?” 

Ben, cevap olarak, kaşmir kazağını kenarından tutarak çıkardı. Lily, panik halin¬ 
de ona bakıyordu. Şimdi Ben, belden yukarısı çıplak olarak, karşısında duruyordu. 
Kaslı göğsünü, gelen geçen herkese görebilirdi. Ama araba parkında, kendilerin¬ 
den başka kimse yoktu. Bu Lily’ye, onun özel striptiz şovuydu. 

Lily, onun geniş, güçlü omuzlarından aşağı, beline kadar dolaşan gözlerini, kont¬ 
rol edemiyordu. Kamında başlayan ılık bir duygu, yavaşça vücuduna yayıldı ve 
anında her yerini sıcak bir dalga kapladı. Ağzından yarı inleme, yan da itiraz şek¬ 
linde bir ses çıktı. Ama yine de bakışlarını ondan ayıramıyordu. Klâsik bir heykel 
gibi vücudu vardı. 

“Hadi ama vücudum soğuyacak,” dedi Ben, sabırsızca. 

Lily, ona uzatılan kazağa baktı ve açık kalmış ağzım kapattı. 

“Bütün gün böyle bakmaya devam mı edeceksin, Lily?” 

Lily, onun baktığı yöne bakınca, ilk defa, önündeki kahve lekesini gördü. Panto¬ 
lonun üzerinde bir iki ufak leke vardı, ama üst tarafı tamamen berbat olmuştu. 
Dalgın biçimde, hâlâ ıslak olan lekelere dokundu ve yapılacak bir şey olmadığını 
anladı. Üzerine kahve döküldüğünü bile, hayâl meyal hatırlıyordu. Ne kadar ol¬ 
muştu, beş dakika mı, on dakika mı? Sanki başka bir yaşamında olmuştu bu olay! 

Ben' in elinde, rüzgârda hafifçe dalgalanan kazağa baktı. Kazağını kendisine tek¬ 
lif ediyordu. 

“Teşekkür ederim, ama gerçekten...” 

“Gizli bir amacım yok.” 

“Ama senin kazağına ihtiyacın var.” Hala sıcak olan giysiyi, çıplak tenine giy¬ 
memek için, çaresizce bir mazeret arayarak, başını salladı. 

“Benim ceketim var Lily, senin rengine uymayabilir ama yine de pratik bir çare.” 
j Lily, içini çekti ve yenilgiyi kabul etti. “Büyükbaban hakkında ne demiştin? Ya 
onun dediği olur, ya da hiç olmaz mıydı?” 

Ben' in şaşkın bakışları karşısında, Lily sırtını ona döndü, ıslak giysisini çıkardı. 
Serin hava vücuduna değince, hafifçe ürperdi. 

Kazak üzerinde, şapşalca bol duruyordu, neredeyse dizlerine kadar inmişti. Hâlâ 
vücudunun sıcaklığını, pahalı bir erkek parfümü veya sabunu ile karışık, onun 
kokusunu hissedebiliyordu. Onun vücudunun sıcaklığını üzerinde hissedince, Lily, 
şiddetli bir suçluluk duygusuna kapıldı. 

; Ne biçim anneydi kendisi? Böyle bir anda, seks duygularına yenik düşüyordu. 

Saçlarını kazağın boynundan dışarı çıkardı ve yüzünü ona döndü. Bu sırada Ben, 

\ ceketinin fermuarını kapatıyordu. Koyu renk ceketin içinde, altın rengi teni, Lily' 

İ nin gözünden kaçmadı. 

Bu görüntünün, onda devamlı kalacağını biliyordu, Lily. 
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Ben, başı biraz yana eğik, onu seyrediyordu. “Sana daha çok yakıştı bu kazak,,] 

Liiy” ' 

Bu doğru değildi tabii. Komplimanına karşılık vermeye hazırlanırken, daha da 
kötüsü oldu. Ben, ona doğru geldi ve kazağın önce bir kolunu, daha sonra diğer • 
kolunu, dirseğinin üzerine kadar kıvırdı. Bunu yaparken o kadar yakınlaşmıştı ki, ] 
Lily, onun parfümünü, çok yakınında hissetmiş ve derin bir solukla içine çekmişti. \ 

Lily, onun üzerine doğru eğilme isteğine karşı koymuştu. Bir bebekleri vardı 
ama bir çift değillerdi. Bunu hep hatırlamak zorundaydı. Onun için aceleyle ve pek 
nazik olmayan bir şekilde, kendini geri çekti. 

“Teşekkür ederim.” 

Başka bir şey söylemeden geri döndü ve kapının ardında kayboldu. Ben, arka¬ 
sından, ıslak giysisini yerden alarak, hemen yanındaki çöp bidonuna koydu. Ama 
koyarken de, bir an için, kaldırıp koklamamak için, kendinle mücadele etti. 

Limonlu bir kokusu vardı, ama çok dikkatli olmalıydı. Lily hassas ve korunma¬ 
sızdı. Ve yaşayan en seksi, en şehvetli yaratıktı. Yaşadıkları bu yakınlığın geçici* 
olduğunu unutmak, kolay olurdu. Oysa Lily, hayatında bu kadar yakın olduğu, tek 
kadındı. 

Peki, bu senin hakhnda ne anlatıyor, Beri ? 

Yakın birlikteliklerden uzak durması gerekirdi. Daha önce tecrübesini geçirdiği, 
ailesinin evliliğinden aldığı dersle, Ben, içinden çıkamayacağı bir ilişkinin içine 
girmemeye karar vermişti. 

Ama kendi kızına arkasını dönüp gidemezdi. 
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~ YEDİNCİ BÖLÜM ~ 

BeN, bu beyaz, kutu gibi odadan nefret ediyordu. Hastaneden nefret ediyordu, 
tıp bilimine güvenmekten nefret ediyordu, kendini çaresiz, işe yaramaz hissetmek¬ 
ten nefret ediyordu... Ayağa kalktı, kalkarken de iskemlesi, gürültülü şekilde sürtü¬ 
nerek geri gitti. 

Emmy, beşiğinde uyuyordu. Biraz oynayınca, Lily de kıpırdadı yerinde. Ben, 
sessizce kapıya doğru yürüdü ve nefesini tutarak, arkasından kapıyı kapadı. Arka¬ 
sını dönünce, Elizabeth Gray’ i karşısında, ona bakarken buldu. 

Ona son teklifinden sonra, havası yumuşamıştı. Onunla konuşurken, sesinde çok 
az bir soğukluk vardı. 

Ben onu suçlamıyordu. 

“İkisi de uyuyor. Ben de biraz dışarı çıkıp, temiz hava alacaktım,” dedi Ben. 

“Lily kendini, kafeste kaplan gibi hissettiğini söyledi.” 

“Öyle mi dedi? Gerçekten, hastanelerden hoşlanmıyorum. Sana bir şey alabilir 
miyim? Kahve falan?” 

Ben, onun soğukkanlılıkla reddine aldırmadan dışarı çıkıyordu ki arkasından se¬ 
sini duydu ve ona döndü. 

“Sana, hep merak ettiğim bir şeyi sorabilir miyim?” 

“Tabii sorabilirsin. Ama cevap vereceğimi garanti edemem.” 

Ben kendini, her sevgi dolu aileden gelebilecek sorulara karşı savunmaya geç¬ 
meye hazırlanırken, gelen soru onu şaşırttı. 

“Senin ailen, herkesin adlandırdığı şekilde, mutsuz, bir evlilik yaşamış.” 

“Bu nazikçe bir söyleyiş... Diğerleri buna cehennem diyorlar.” 

“Hep merak ettim, neden birlikte oldular? Dindar falan değillerdi veya...” 

Ben, kuru bir şekilde güldü. Bu soruyu, kendi kendine birçok kez sormuştu. 
“Gerçekten bilmiyorum. Yıllar boyu, hep birbirlerini suçladılar; ama hiçbir zaman 
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devam ettiremediler... Belki, en azından onlar açısından, evlilikleri garip bir şekil-i 
de yürüdü...” Başını esrarengiz biçimde sallayarak, tahminde bulundu. "... Veya*! 
yanlış karar almış olduklarını kabul etmek için, fazla inatçıydılar.” 1 

Elizabeth tasdik etti. “Bazı insanlar birlikte olmamalıdırlar.” I 

“Evlilik, karanlıkta bir deliktir,” dedi Ben, alaycı bir şekilde. | 

“Senin yatırımların nasıl? Onlar da öyle değil mi?” ! 

Ben, gözlerini kısarak baktı. “Benimle kafa mı buluyorsun. Bayan Gray?” I 

Elizabeth güldü. “Bana Elizabeth de.” , 

“Sadece para söz konusu olduğunda, riskler kolaylaşır, Elizabeth.” i 

“Biliyor musun Ben, galiba teklif ettiğin kahveyi istiyorum.” 

Ben, hızla asansöre yürüdü. Bir yandan da sessizce e'mlakçıya küfrediyordu,, 
kendisini geç bırakmıştı. Saatine baktı, acaba doktora geç kalmış mıydı ? 

Hepsi emlakçmm suçuydu. Herif sürekli sorun yaratıyordu, oysa Ben 1 e göre hiç 
sorun yoktu. En iyi teklifi almak veya birinin blöfünü görmek konusunda, Ben' 
tamamen ilgisizdi. Bayiler daha fazla para istiyorlarsa, alabilirlerdi. 

Sonunda düşüncesini söyledi. 

“Onlara açık çek ver. Umurumda değil, yeter ki yarın anahtarlar elimde olsun.” 
Adam, Ben' e hayretler içinde bakmıştı. 

“Açık çek mi?” Teklife, skandalmiş gibi tepki göstermişti. ; 

Ben, adamı bir bakışıyla susturmuştu. i 

Bu sabah adam, elinde komisyon çeki, onunla iş yapmaktan duyduğu memnuni¬ 
yeti ifade ederek ve son bir imzasını almak için, Ben' den özür dileyerek, karşısın¬ 
da oturuyordu. , 

Uzmanların bölümüne giden uzun koridorda yürürken, tanıdığı bir çifte rastladı. 
Onları selâmlayıp, yürümeye devam etti. Sempati duygusu, rahatlamasına neden 
olmuştu. Gariptir, ama insanların kafasında kötü haberler olduğunu, onların vücut 
dillerinden anlıyorsun. 

Hastabakıcı için zili çalarken, hijyen kurallarına uymakta pek acele etmedi. Son \ 
bir iki haftadır, çocuğun, enfeksiyondan korunması için konulan sıkı tedbirler, | 
onun hayatının bir parçası olmuştu. Koruyucu önlüğü giymek için boğuşurken, j 
Emmy’ nin odasının dışında duran iki kişiye, çarpıyordu. 

Sanki bil ileri göğsüne uzanmış gibi bir hisse kapıldı, Ben; gördükleri, sanki buz 
gibi parmaklann, onun kalbine sarıldığı hissini vermişti. Lily, onun varlığından 
habersiz, başı annesinin omzunda, kontrolsüz biçimde ağlıyordu. 

Son bir iki haftadır, sürekli Emmy’ nin başucunda nöbet tutmuş ve ülkenin her 
yerinden gelen çocukların kaldığı, bu uzman merkezdeki ebeveynlerin kalması için 
yapılan, çok amaçlı blokta yatmayı reddetmişti. En iyisi buydu; Ben, bunu bulma¬ 
yı kendine görev addetmişti. Bu süreçte, Lily' nin neşeli ve olumlu havası, hep 
devam etmişti. Birkaç vesileyle bu durum değişmişti ve tekrar düzeltmeye çalış- 






r 
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mıştı. Ben, sert eleştirilere göğüs germişti. En azından bir işe yarıyordu ve yapa¬ 
cağı çok az şey vardı. 

Zaman zaman Ben, kapkara şüphelerle boğuşmuştu, ama Lily boğuşmamıştı. 
i Hiçbir zaman eğer olmamıştı, her zaman Emily Rose iyileşince olmuştu. 

Doktorlar, durumdan her zaman ümitli olmuşlarsa da, bir ebeveyn için durum 
aynı değildi. Uyumluluk hakkında onları uyarmışlardı. Tam uyumluluk bile, tam 
başarı anlamına gelmeyebiliyordu. İyileşmeyi etkileyecek birçok faktörden bah¬ 
setmişlerdi. 

Lily bunları duymuş muydu? Yoksa Ben' in de tahmin ettiği gibi, karşısına çıkan 
herhangi bir iyiliğe sarılmayı mı tercih ediyordu? Ben bundan şüpheliydi. Öyle 
gözüküyordu ki, Lily, hep durumu reddediyordu ve böyle de devam etmek istiyor¬ 
du. 

Ben, en kötü sonuç olduğunda, Lily 1 nin nasıl tepki göstereceğini düşünmek is¬ 
temiyordu... Ama şimdi biliyordu. Hıçkırıkları kalbini parçalıyordu, aynen kendi 
tüm çaresizliği gibi. 

Üç haftadan daha az bir süre önce, çocuğu olduğunu bile bilmiyordu. Ne hisse¬ 
deceğini de bilemiyordu; en çok korktuğu, hiçbir şey hissetmemesiydi. Oysa odaya 
girdiğinde, o minik, narin, sağlıksız, beyaz hasta hane yatağında uyuyan yüzü gör¬ 
düğünde ve bir zamanlar pembe ve neşe dolu yanakların, şimdi süt gibi soluk oldu¬ 
ğunu fark ettiğinde; hiçbir zaman var olduğunu zannetmediği duyguları, şimdi 
I göğsünde kabarmaya başlamıştı. O kadar güçlüydüler ki, kendini birden boğulu- 
yormuş gibi hissetti. 

Çocuğunu sevmeyi öğrenmeyi ümit ediyor ve bunun için dua ediyordu. Kendini 
değerli hissetmek istiyordu, ama bunu nasıl öğreneceğini bilemiyordu. Bu galiba 
nefes almak gibi, çok önceden genetik olarak programlanmıştı. 

I Tüm bunlar, hiçbir zaman bilemediği duygulardı. Annesi kadar soğuk ve bencil 
olduğunu veya babası gibi ilgisiz olma korkusunu, Lily hâmile kalmasıydı, acaba 
j hiç hissedebilecek miydi? 

İki yaşındaki bebeği, kendinden daha cesurdu! Lily’yi suçlayacağına, ona teşek- 
' kür etmeliydi. Neresinden bakarsan bak, sorumluluğun ve suçun yarısı, kendisine 
i aitti. Lily’nin önceden olduğu gibi, şimdi de, Ben' in, Emmy’nin hayatının bir 
parçası olma çabalarına karşın uyanık ve tedbirli olduğu, bir gerçek değil miydi? 
Bu bir hak değildi, bir ayrıcalıktı. Ben de bu konuda, kendini buna lâyık görüyor¬ 
du. 

Çok geç. Ben gözlerini kapadı, derin nefes alarak, bazı resimler dizisi gördü. 
Hüzün veriyorlardı, ama hepsini inceledi. Son iki haftadır, Emily Rose’ ye, kendi 
hücrelerinin aktarılmasından bu yana, onu her gün görmüştü. Onun acı çekmesine 
karşın, yapabileceği bir şey olmamasından, umutsuzluk ve kızgınlık duyuyordu. 
Onunla karşı karşıya temasları, sadece Lily yemek yediği veya duş aldığı zaman¬ 
larla sınırlıydı; Lily' nin nasıl başa çıkabildiği, onun için hâlâ bir sırdı, 
j Lily güldü, ama gözlerinde, hiçbir iyimserliğin silemeyeceği, lanetli bir bakış 
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vardı. Savunmasız zamanlarında da. Ben' in çok iyi hatırladığı, çaresizlik ve umu! 
suzluk vardı. ■} 

Bazen, kızgınlığını veya sıkıntısını dağıtmak için, bir şeye vurmak ihtiyacını his 
sederdi. Ama şimdi enerjisini, başka kanallara yönlendiriyordu. > f 

Bilginin güç olduğuna, kesinlikle inanmış biri ve hayatında ilk defa olarak, buni 
gereksinme duyan Ben, hastalık hakkında okumaya başladı. Böylece, hastane per 
sonelinin sakladığı bilgileri, kendi çok iyi anlayacaktı. : 

Ulaşılabilecek hedefler belirledi, kendi için. Bazen bunlar çok önemsizdi, örnej 
ğin Emmy’ yi, günde bir iki defa güldürmek gibi. Henüz Baba değildi, bunun içit 
daha çok erkendi. Onun için, komik adam olmuştu. Onu her gün, iki ağız dolusı 
mama yemeğe zorlamak gibi. Ve zamanı geldiğinde, kendilerinin, diğer ailele 
durumunda olmamalarım sağlamak gibi. _ i 

Kendimizin, ne zamandan beri bir aile olduğunu düşünmeye başlamıştım ? 

Bu son problemin çözümü basitti; uygun bir ev satın al. Bunu, o günün listesin* 
den çizmişti. Ama Lily' yi, gözyaşları içinde görünce, sessiz tatmin duygulan kay» 
bölmüştü. Gerçek, birdenbire karşısına dikilmişti. 

Annesinin kollarından ayrılınca, Lily geriye döndü. Ben, orada duruyor ve sot 
zamanlarda iyice uzayıp yakasına taşan saçlannı, düzeltmeye çalışıyordu. Hepsini* 
hastane odasında giydiği, bol beyaz giysiler içinde Lily, onun her gün giydiği ayni 
kravatını görebiliyordu. i 

Ben'in, Emmy’ye hoş görünmek için, günün modasına uygun olarak giydiğji 
renkli giysiler, Lily' nin boğazını düğümledi. Bugün, içinden bağırmak geliyordu. 
Ben, kollarım ona doğru uzattı, “Çok çok üzgünüm,” dedi. 

Lily' nin hep inandığı, ona güvenme, yarın burada olmayabilir düşüncesi, bugün 
değişmişti. Bugün çok duyguluydu, üzerinde, rahatlamanın verdiği bir neşe vardı* 
İsmini haykırarak. Ben' in kollarına atıldı. 

Kollarına sanlı hâlde, başı göğsünde, saçlarını okşayan Ben'in söylediklerini 
duymak için, kısa bir süre geçti... “Özür dilerim, özür dilerim.” 

Lily geri çekildi. Ben' in elini ellerinin arasına aldı, gözlerinin içine bakarak, 
“Hayır... Hayır... Mutluluktan ağlıyorum.” Burnunu çekti, elini bırakarak, iki eliy- : 
le Ben' in yüzünü tuttu. 

“Mutlu musun?” i 

Lily' nin elleri yana indi, uzun süren uykusuz gecelerin sonucunda şişmiş, güzel 
gözleri parladı ; 

“İşe yaradı. Emmy iyileşecek, nakil başarılı oldu. Biliyorsun, son sonuçlar çok 
ümit vericiydi ya. Şimdi son veriler geldi, nakil başarılı olmuş.” 

Ben bir şey yapamadı, orada Lily'ye bakarak, kalakaldı. Aynen Lily' nin de dok¬ 
torun odasında, iyi haberi aldığındaki hâli gibi. Lily, tamamen bilinçsiz olarak, 
Ben' in bir elini aldı, avucunu yanağına dayadı ve bir öpücük kondurdu. 

Ben' in yüz ifadesine bakmadan, gülerek annesine sarıldı, sonra tekrar Ben 1 e 
döndü. “İşe yaradı, Ben. Gerçekten başardık.” Sesi duygu yüklüydü. 
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Ben, Lily 1 nin gözyaşlarının, gözlerinden süzülmesini seyretti. Tüm vücudu, tek¬ 
rar eriyen buzların getirdiği ferahlık gibiydi... Duygulan, koruyucu kalkanını kal¬ 
dırmış, hareketlerine hâkim olmuştu. Bir erkek, içindeki korkuyu tanımladığı za¬ 
man, o korkuyla yaşamaya başlıyordu. 

Lily gülüyor ve ağlıyordu ve yine Ben 1 in elini sıkıyordu. Ben, ona cevap verip, 
mutluluğunu paylaşmaya çalıştı. 

“Ben düşündüm de...” 

“Özür dilerim, biliyorum.” Lily, uzun bir nefes aldı. “Teşekkür etmem gerekiyor. 
Sen olmasan, Emmy burada olamazdı. Benim tutumuma rağmen sen, o kadar... 
Yaptıklannı hiçbir zaman unutmayacağım.” 

Ben, alınmış bir biçimde, elini geri çekti. “Bunun için yapmadım. Bana minnet¬ 
tarlık göstermeni istemiyorum.” 

Lily, Ben' in ne istediğini sorsaydı, ne cevap verecekti ? 

Lily, ona bir şey sormadı, şaşkın şaşkın yüzüne baktı ve tepkisizliğine bir anlam 
veremedi. Ben, kendi kendine sordu. Ne istemişti ? 

Cevabı bulduğunda, gözleri açılmıştı. 

Lily, sorgu dolu gözlerle, onun koluna dokundu. “İyi misin?” Aslında bunu söy¬ 
lemek istemişti, ancak birden bire dizinin bağları çözüldü, kafasının içinde ziller 
çaldı ve yer ona doğru geldi. 

Ben, onu yere düşmeden tuttu. Homurdanarak onu kollarına aldı. “Bir doktor ça¬ 
ğırın lütfen.” Kollanndaki kadının solgun yüzüne bakarak, bir haftadır savaştığı 
duygulan, içinde hissetti. “Burası bir sürü doktorla dolu, ama lâzım olduğunda, 
neredeler bunlar?” 

“Nefes alıyor mu?” Herkes, bir tür panik yaşıyordu, bunu soran da, tabii 
Elizabeth’ ti. “Nefes almıyor.” 

“Tabii ki alıyor. Sadece bayıldı. Yorgunluktan bitap düştü herhalde.” 

“Çok şükür, çok şükür, biliyordum bunun olacağını!” Elizabeth, baygın kızının 
yüzünü, anne sevgisiyle okşadı. “Biliyordum! Ne kadar inatçı olduğunu sen bile¬ 
mezsin! Bir türlü yardım almak istemez, hep o, yük olmak istemem düşüncesi... 
Yük mü olur? O benim küçük kızım. Ona yardım etmem lazım. Yardım etmeye 
mecburum.” 

Son sözleri yankı yaptı. Yardım etmeye mecburum. Ben, bu duygulan çok iyi an¬ 
ladı. Kendisi tam telaffuz edememişti. Kendi görevini yerine getirdikten sonra, 
dönüp gidebilirdi. Lily’nin, kendisinden bunu beklediğini biliyordu. Herhalde 
gitmesini tercih ederdi. 

Kucağındaki bu bağımsız kadına bakarken, çenesi gerildi. Lily' nin yüzü omzuna 
gömülmüştü. Hiddetini koyuvermek istedi, ama onun yerine, şiddetli bir koruma 
duygusu belirdi. Bu ilkel ve mantıksızdı ve onu eski günlere götürürdü. 

Âşıktı. 

Haklıydılar. Aşk seni özgür bırakıyordu. Ben' in durumunda, hapishane demirle¬ 
ri, kendi kafasında yarattığı şeylerdi. 
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“iyi olacak, Elizabeth, sadece...” Yanından geçen hemşire ve doktora seslend 
“Buraya lütfen, hanım bayıldı!” Nihayet bir yardım gelmesinden rahatlayan Be 
Lily' yi, gelen bir sedyeye yatırdı. 

Eskiden Lily, filmlerde, kahramanın elini başına kaldırıp, “Neredeyim ben?” di¬ 
ye sormasını, çok komik bulurdu. 

Gözlerini açıp, “Bayıldım mı ben?” diye sorunca, o kahramanlara içinden sem-sj 
pati duydu. 

“Evet.” 

Ben' in sesini duyunca, gözleri daha da açıldı. Ben' in, orada ayakta, yatağım^ 
kenarında durduğunu gördü. Bakışları haşindi ve doğrudan Lily'ye bakıyordu. Lily* 
başını salladı. 

“Galiba tam yerinde bayılmışım.” Yatakta doğrulmaya çalışırken, geniş bir 
ona engel oldu. “Lütfen bırakır mısın beni? Benim... ” 

“Şimdi yatıp, çok yavaşça kalkman ve hemşirenin sana hazırladığı şu çayı, iç-J 
men gerekiyor. Ben de bu arada gidip, annene iyi olduğunu söyleyeceğim. Sonra j 
da seni eve götüreceğim ve güzel bir uyku çekeceksin. 

Ben' in saydığı listede, ona en uygun geleni, bir bardak çay içmekti. 

“Ben...” 

“Tahmin edeyim... İyiyim?” dedi Ben, biraz bıkkın havayla. 

“Aslında evet.” Bakışım, Ben' in göğsüne bastıran eline çevirdi. “Ama nefes) 
alamazsam, iyi olamam.” 

Elin basıncı hemen azaldı. Ancak, Ben' in bu kadar yakınında olması, yine de ne- 
fessiz kalmasına neden oluyordu. Göz kapaklarını kapattı ve onun teninin kokusu¬ 
nu içine çekerek, derin bir nefes aldı. Gözleri kapalı hâlde, onu yüzlerce kişinin 
içinde bulabilirdi. Ona karşı hislerinin bu kadar keskin olması, kendisini de dehşete 
düşürüyordu. 

“Şimdi kalkabilir miyim?” Kendini, yardım almayan Lily, diye nitelerdi. Tüm iyi i 
niyetlerine karşın, son bir iki haftadır, Ben' e çok yaslanmıştı ve o hep oradaydı. ] 
Lily, hiçbir yanılsama altında değildi. Ben' in sadık görev bilincine rağmen, şimdi: 
Emmy de iyileştiğine göre, Lily ile ne kadar temas kurmak isteyecekti acaba? 

Ben' le pek iletişim mecburiyeti hissetmiyordu kendinde; şu anda, böyle bir borç 
ödemeye hazır değildi. Son haftaların belirsizliği altında, Lily tümüyle kızına odak¬ 
lanmıştı... Kızının bir an önce iyileşmesine. Lily, Emmy iyileştikten sonra, ne ola¬ 
cağını düşünmeye başlamamıştı bile. 

“Yavaşça.” 

Öyle yaptı. Bacaklarını yatağın kenarından sarkıtarak... Birçok yatağın olduğu 
bir odada, perdeyle ayrılmış bir bölümdeydi. Kalkınca, bir el hareketiyle perdeyi \ 
yana çekti. 

“İyi misin?” 

Başına kaldırdığı elini indirdi. “İyiyim” diye, yalan söyledi. Biraz midesi bulanı¬ 
yordu. 
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“Çayını iç.” Ben, tekerlekli sehpayı ona doğru getirdi, çayı işaret ederek. 

“Bu bir emir mi?” Ben' in davranışına karşı, dişlerini gıcırdatıp tam tersini yap¬ 
mak istedi içinden; ama çok susamıştı, onun için savaşmaya gerek yoktu. 

“Elçiye zeval olmaz.” 

Bu alaycı lafına karşı, Lily onun yüzüne baktı. İlk defa, onun yüzündeki bu ger¬ 
ginliği fark ediyordu. Son iki haftadır, onun neler hissettiğini pek düşünmemişti. 

“Bu acıya dayanıklılık getiren düşünce, bir ölçüye kadar çok harika bir şey,” di¬ 
ye, devam etti Ben. “Ama sonra insanı sinir ediyor. Biliyorum, benim söyledikle¬ 
rim, sana mantıksız geliyor ve benim fikirlerimin sende bir değeri yok. Ama bunla¬ 
rın hiçbiri benim fikrim değil. Bunlar doktorun talimatları. Emıly Rose, şu anda 
uyuyor. Sen de başka bir yatakta hasta olarak yatarsan, ona hiçbir faydan olmaz.” 

“Tamam, peki.” 

Bu ani uysallığa, Ben biraz şaşırdı. Ortak bir mantık mı? Nedenler, niyeler hiç 
bitmeyecek mi?' 

Lily bu uyarıları, burnunu kıvırarak kabul etti. “Biliyorum, uykuya ihtiyacım var. 
Ama haftalardır kendimi kapatamadım. Galiba nasıl yapacağımı unuttum.” 

Esnedi ve gerindi. Ben, bu arada, onu nasıl kapatabileceği konusunu düşünmeye 
başladı... Bu arada kendisi de son derece açıktı! 

Ben' in tek düşündüğü, onun yumuşak belini... Ve oradan da daha aşağılarını 
öpmek oldu ve... 

“Ayrıca onun, uyandığı zaman yalnız olmasına dayanamam.” 

Bu dokunaklı kabullenme, kendini tam bir alçak gibi hissetmesine neden oldu. 
Tüm düşündüğü, Lily' nin tüm giysilerini çıkarmak olduğu idi. 

“Uyandığında yalnız olmayacak,” damarlarındaki sıkıntının tek göstergesi, ya¬ 
naklarının rengiydi. “Annen yanında olacak ve hastabakıcılar da, küçük parmağına 
sardıkları çağrıcı ile...” 

Lily gülümsedi ve tekrar esnedi, eliyle ağzını kapattı. Bu yakında durmazsa, çe¬ 
nesinin yerini bulamayacaktı. “Ne kadar sevimli bir kız, değil mi?” Lily, gururla 
tasdik etti. “Haklısın.” 

Lily Ben' e baktı. “Uykuya ihtiyacım var. Beni, kaldığım yere götürür müsün? 
Veya işin varsa, taksi ile de gidebilirim. Şey, annemden de oda kartını ister misin, 
lütfen?” Lily, orada sadece bir iki kere kalmıştı, ama annesi hep orada yatıyordu. 
Birkaç kere de Ben' in teklifini kabul ederek, helikopterle eve uçmuştu. 

Son seferinde aynı gece geri dönmüş ve bu tür ulaşıma çok alıştığını, kabul et¬ 
mişti. Sonra sim ortaya çıkmıştı. 

Haberler bu küçük yerde çabuk yayılıyordu ve herkes, Emmynitı babasının kim 
olduğunu öğrenmişti. 

Lily, haberin bu kadar çabuk yayılacağını, gerçekten tahmin etmemişti. Ben' in 
büyükbabasının, gerçeği saklayacağını biraz ummuştu, ama o da saklamamıştı. 
Lily de, hayret ederek, konunun üzerine düşmemişti. 

Tek bilmesini istemediği kişi, Ben’ di. O da öğrendiği için, başkaları Lily' nin 
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umurunda değildi. 

“İstersen yürüyebilirsin,” diye dalga geçti, Ben. 

“Aslında yürüyebilirim, yürüyemez miyim?” Lily, Ben’ in onunla alay etmesini 
fark etmemişti; çünkü kaldıkları yer aslında, hastaneden köşeyi dönünce biraz 
ilerdeydi. 

Baştaki anlaşmaları, annesiyle nöbetleşe orada gece geçirmekti, fakat Lily son¬ 
radan, kızının yanında koltukta uyuklamanın, kendisi için daha az stresli olacağına 
karar vermişti. 

Ben, bir an ona baktı ve başını salladı. “Hayır, yürüyemezsin. Seni, ben götürü¬ 
rüm, tabii benzin parasını ödersen.” 

Cevap, Lily' yi az da olsa gülümsetmişti. Uzun süredir, kendisinin de fark etme¬ 
diği şekilde, altında ezildiği stresten artık kurtulmuştu. Belki stres hâlâ oradaydı 
ama artık acı vermiyordu. Eve dönmeden de pek tamamen kaybolacağa benzemi¬ 
yordu. 

Teşekkür ederim. Çayından bir yudum alarak Ben' e döndü, “İnanılmaz bir 
şey, öyle değil mi?” 

Ben, kapının önünde geriye döndü, Lily, yatağın kenarına oturmuş, bacaklarım 
üst üste koymuş, yüzüne de kıvnk saçları dökülmüş, gülümsüyordu. Anne olmak 
için, daha çok gençti. Ben, yatağa doğru gidip, onu hemen altına alma isteğine, 
zorlukla karşı koydu. 

İnanılmaz görünüyordu, son derece sevimli ve cesur. Tabii bu arada, bir erkeği 
deli edecek kadar da inatçıydı. 

“Evet, öyle.” 

Ben, konuşuncaya kadar, Lily, nefes almadığını fark etmemişti. Ben gözden 
kaybolunca, nefesini bıraktı ve tekrar rahatladı. Havadaki gerginliği, seksüel 
farkındalığı, hissetmiş miydi acaba... ? 

On dakika sonra tansiyonuna baktılar ve genç bir doktor, onu taburcu etti. Ben' e 
göre, doktorun profesyonellik konusunda öğreneceği çok şey vardı. Şimdi ana 
girişe doğru yürümeye başlamışlardı. 

Lily, hastane ana girişinde, Ben' in, uzun gümüş renkli arabasını park ettiği yer¬ 
deki işareti, yüksek sesle okudu. 

“İdare Müdürüne aittir.” 

“Ne yapabilirim ki? Ben isyancının tekiyim.” Öfke ile eğlence arasında karar ve¬ 
remeyen Ben, Lily' nin kurallara saygısını yatıştırmak istedi. “İnan bana, şu anda 
uçan domuzlar görmen ne kadar sıra dışıysa, Cumartesi günü çalışacak bir İdare 
Müdürü görmen de o kadar olanaksızdır,” dedi. 

Lily, hafta sonu olduğunu unutmuştu. Biraz panikledi, ama yine de düşüncesini 
söylemekten geri kalmadı. 

“Herkes etrafta kuralları bozarak dolaşsa, ne olurdu biliyor musun?” 

Yani ufak bir park yasağının, tüm toplumu kanunsuz yapmasını mı bekliyor¬ 
sun?” 
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Lily güldü. “Hayır, ama seni işletmek hoş oluyor.” 

“Seni küçük...” 

Lily, kalbi deli gibi atarak, onun kendisine gelmesini bekledi; ama daha önce, 
kapıdaki üniformalı biri, elindeki kocaman çiçek aranjmanının arkasında, neredey¬ 
se gizlenerek, ortaya çıktı. 

“Bayan Gray?” 

Lily başıyla onayladı ve sonra belki göremez diye, “Evet?” dedi. 

“Ben, bugün danışmada görevliyim, galiba gidiyorsunuz.” Yüzü gözükünce onu 
hatırladı, Etnmy’yi, birkaç defa röntgen bölümüne götürmüştü. "Bu size geldi.” 

“Ben alayım onu.” Ben, büyük bir sepetin içine yayılmış devasa buketi aldı, üze¬ 
rindeki karta bakmadan, Lily' ye verdi. 

Lily, görevliye teşekkür ederek durdu ve “Kim olabilir acaba?” diyerek, zarfı aç¬ 
tı. Sonra gülümsedi ve kim olabileceğini düşünerek, tahmin etti. Lara. 

İkiz kardeşinin, Emmy ile ilgili olarak, ona çiçek yolladığını düşünmüştü. Aslın¬ 
da Lily, ona hiçbir şey söylememişti; ama tabii annesi, haberi hemen ulaştırmıştı. 

Ben baktığında Lily önce gülümsüyordu, ama sonra birden yüzü asıldı, “Büyük¬ 
baban yollamış.” 

“Kimden zannettin ki?” 

Hâlâ somurtarak, iki kez okuduğu karttan bakışlarını kaldırdı. “Ne... ? Ah! Şey, 
Lara’dan geldi sanmıştım.” 

Çiçeklerin bir hayranından gelmediğini anladığında Ben, içinde aniden yok olan 
sıkıntıyı tamdı, kıskançlık. Lily' nin baktığını görünce, hemen kendini toparladı. 
“Tabii, onu sanman doğal...” 

Ben, büyükbabası ile konuyu konuştuktan sonra, çok az şey söylemişti, ama san¬ 
dığından daha iyi sonuç vermişti. 

“Bir an önce torununu görmek istiyormuş.” Eski kafalı, eski arazi sahibi adam, 
tek ebeveynli ailelerden hoşlanacak biri değil elbette. “Ve beni ailesine kabul et¬ 
mekten mutluluk duyacakmış... Vay anasına!” Duygusallığı, çiçekler gibi coşku¬ 
luydu. 

“Şaşırmadın mı?” diye sordu, Lily. Ben, bu arada, buketi bagaja koydu ve Lily' 
ye kapıyı açmak üzere, geri döndü. 

“Hayır, pek değil; benim çocuk yapmamdan, artık ümidini kesmişti.” 

“Çok hoş olmayacağını düşünmüştüm, îçim çok rahatladı şimdi. Annemin, evini 
ve işini kaybetmesinden çok endişeliydim.” 

Ben, bu yoruma şok olmuştu. “Tanrı Aşkına Lily, adam inatçı bir baş belası; ama 
canavar değil. “Anneni, hiçbir zaman, başkasının günahları...” 

“Benim günahlarım,” diye, tamamladı Lily. 

Arabaya binerken, bu ağır itham üzerine, neredeyse ağlamaya başlayacaktı. 

Ben, küfrederek dolaştı ve Lily' nin yanına oturdu. Araba hareket ettikten sonra 
Lily' ye döndü. 

“Ben onu kastetmek istememiştim. Yanlış benzetme yapmışım, ama günahtan 
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bahsedeceksek... Getir konuyu o zaman!” 

Bu söz üzerine, Lily ona döndü. Ben, doğru karşıya bakıyordu, ama ona doğru j 
dönünce, Lily içini çekti. Ben' in yüzündeki kızgın ifade, Lily' nin, saçlarından j 
ayaklarına kadar titremesine neden oldu. 

Ben, tekrar konuşunca, Lily' nin kasları dona kaldı. Ben’ in parmakları, Lily’ nin j 
çenesini tutmuştu. “Öncelikle ben bundan çok zevk almıştım.” 

Eğer beyni kendini kapatmasaydı, Ben' in ne yapmak istediğini belki tahmin 
edebilirdi, ama birden yaptığı, tam bir şok oldu Lily için. Ben, gözlerinin içine 
bakarak, dudaklarını dudaklarına yapıştırdı. 

Lily içini çekti, gözleri kapandı, parmakları havayı tırmıkladı. Şehvetli okşama 
derinleşti ve iç çekmesi, onun ağzında yumuşak bir iniltiye dönüştü. Ben o kadar 
lezzetliydi ki... Sonra her şey bitti. Yüzü, Lily' nin yüzün» çok yakındı. Nefesini 
yanaklarında, göz kapaklarında hissediyordu. 

“İşte bunları hissettik ve bunlar da bize, Emily Rose’ u verdi. Buna günah diyor¬ 
san, de. Ben buna... Ender, çok ender bir şey diyorum.” 

Ben doğrulurken, elini göğsünün üzerinde hissetti. Bunun hemen ardından, bü¬ 
yük araba, yasak parktan çıkmaya başladı. 

“Allah’ın belası yol çalışmaları!” 

Bunu nasıl yapmıştı? Lily' nin dünyası, şimdi ekseninden sapmıştı ve Ben, sanki ! 
aralarında hiçbir şey olmamış gibi, hareket ediyordu. Şaşkınlık dalgalarının üzeri- 
ne, yorgunluk dalgaları da gelince, Lily beş dakika önce olanlar gerçekten oldu mu, 
yoksa uyuya kalmıştı da rüya mı gördü, anlayamıyordu. 

Nerede olduğunu da bilemiyordu. Lily sesini kesti, fakat biraz sonra, zengin gö¬ 
rünüşlü ağaçlarla süslü yolda, güzel bir parka bakan büyük özel villâların yanından 
geçerken, bir şey söylemek ihtiyacını hissetti. “Yanlış yöne gidiyorsun.” 

“Hayır, doğru yöne gidiyorum.” 

Lily iç çekti. Erkekler kayboldukları zaman ne oluyor acaba? “Biliyorum ben sa¬ 
dece bir kadınım, ama...” Bu kez sesi kalın çıkmaya başladı. “Neden burada duru¬ 
yoruz?” 

Yolun sonunda, son evin önünde durmuşlardı. Çevrenin en büyük eviydi ve 
Edvvardian stilindeydi. Uzak bir yerde inşa edilmişti ve yoldan, büyük ağaçlarla 
ayrılmıştı. 

Dönmek için bir yer aradığını düşünen Lily, oturduğu yerde döndü. Bu arada 
evin yüksek giriş kapısı açıldı ve içeri girdiler. Öndeki çakıllarla kaplı girişte dur¬ 
dular. 

Ben telefonuna baktı. “On beş dakika, hiç fena değil.” 

“Umarım ne yapmak istediğini bana bir an önce söylersin. Yoksa tahmin mi et¬ 
meliyim?” Biraz önceki erotik hareketi, sanki başkaları yaşamıştı. 

“Söylememiş miydim?” Bir tomar anahtar çıkarıp, Lily' nin kucağına koydu. 
“Şimdi her şey tamamlandı.” Ben, yerinde doğrularak yukarılara baktı. Binanın 
çok iyi bakılmış eski cephesini seyretti. “Ne düşünüyorsun peki?” 
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“Ne hakkında? Bak Ben. Yorgunum ve gerçekten hazine avcılığı havasında deği¬ 
lim.” Veya öpüşme havasında değilim... Yalancı, yalancı, eteklerin tutuşuyor, için¬ 
de alaycı bir ses, ona mırıldanıyordu. 

“Mükemmel değil,” diye kabullendi, Ben. “Hele de hiç devamlı bir çözüm değil, 
ama hastaneden kısa bir yolculuk mesafesinde, çözümlerin en iyisiydi.” Lily, bu 
zor duruma bir cevap hazırlayıncaya kadar, Ben, atletik bir hareketle arabadan indi. 

Lily, parmaklarını şakağına dayayarak, gelip arabanın kapısını açmasını bekledi. 

“Başın mı ağrıyor?” 

Lily ellerini bıraktı, başını çevirip ona baktı. “Sadece bir zaman meselesi... Bak, 
bu gidişle, daha motelimize bile gidemeden, hastaneye gitme zamanım gelecek.” 
Hafifçe köpüren adrenalin de geçtikten sonra, Lily, daha fazla dayanamayacağını 
anlamaya başladı. Kafasının içi pamuk gibiydi ve kolunu kaldırmak için bile, 
gayret göstermesi gerekiyordu. 

Ben, başıyla tasdik etti, gözleri Lily' nin soluk yüzündeydi. “Tamamen kendin¬ 
den geçmiş görünüyorsun.” 

“Olabilir, ama sen de yağlı boya tablo gibi görünmüyorsun.” 

Keşke bu doğru olsaydı. Göz kapaklarını bile açık tutmada zorlandığı şu sırada, 
Lily ona baktığında, ona duyduğu özlem o kadar yoğundu ki; bir an için, nefes 
almakta bile zorlandı. Şu anda onun yaydığı yoğun enerjiyi, hiçbir tablo veremezdi. 

Ben, elini hafif uzamış sakalında gezdirdi, dudaklarında gülümseme vardı. “Beni 
vücudumdan ve şık giyimimden daha çok sevdiğini düşünmek istiyorum.” 

Tam aynı şekilde ona cevap verip, onu hiç sevmediğini söyleyecekti ki, aniden 
kafasının içinde ışıklar yanıp sönmeye başladı. Yüzünden kan çekildi. 

Aşk\ 

Ne zaman... Nasıl oluştu ? 

Aşk mü Onu kahraman biri yapan, çocukça bir tutku veya bir erkek olarak ona 
ihtiraslı bir bağlanma değildi; sadece ruhunun derinliklerinde bir özlemdi. 

“Şüphesiz, mükemmel bir çözüm değil..." 

Lily gözlerini kırptı. Ağzı açık, ne kadardır burada böyle oturuyordu acaba? 
Sanki yüzyıldır, ama Ben, hiçbir şey olmamış gibi, sürekli konuşmaya devam edi¬ 
yordu. Onun için bir şey olmamıştı tabii, diye düşündü Lily. 

“Anahtarları bu sabah aldım.” 

Son bir gayretle arabadan dışarı çıkmadan önce, orada oturarak, kendine biraz 
güç topladı. Ben’ in uzattığı eli tutmak için bir neden yoktu; onun yüzüne bakamı¬ 
yordu bile. 

“Burada mı oturuyorsun?” dedi. Birden ortaya çıkan ve onu paralize eden bu 
utangaçlıkla boğuşarak, arkasındaki binaya odaklandı. 

Sağlam orantıları ve konumunun sihirli yeşilliği, hoşuna gitti. Ama burası Ben’ e 
uygun bir yer değildi, onu daha çok sanayi tipi bir erkek gibi görüyordu. 

“Söylediklerimin tek kelimesini bile dinliyor muydun?” Lily' nin yüzüne bakar¬ 
ken, tüm hiddeti geçmişti. “İçeri gel,” dedi, kolunu tutarak Lily' ye yol gösterdi. 
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“Ben burada mı oturuyorum?” 

Lily onun önünden, masif kırmızı, vernikli cam panelleri olan kapıdan geçerek, 
içeri girdi. İçerideki büyük holde daha başka paneller de vardı, ama her ne kadar, 
eski masif ahşap yer kaplaması dâhil, tüm antik şeyler başka yerdeyse de; genelde 
dekor çok daha modemdi. Boyaların hepsi pastel renklerdeydi. Parlak renkler ise 
modem sanattan derlenmiş, koleksiyon renkleriydi. 

Bakışlarını üzerinde hisseden Lily, döndü ve ona bakarak başını eğdi, terbiyeli 
bir şekilde, “Çok güzel bir ev,” dedi. 

“Sadece geçici bir ev... Burasını tamamen mobilyalı ve döşenmiş olarak satın al¬ 
dım. Önceki sahipleri, bahçedeki kulübeyi, evin bakıcısı için kullanmışlar... Bakıcı 
orada kalıyormuş.” 

“Bence harika, ama hâlâ benimle ne ilgisi var anlayamıyoruftı.” Kafasında biraz 
önce gördükleri vardı; Aşkın yanında, evler bir şey ifade etmiyordu. Ne zaman 
olmuştu? Bu yöne doğru gelen, normal aşk mıydı? Komik kravatlar gibi basit şey¬ 
ler miydi? 

“Yarın anlatırım. Şu anda senin ihtiyacın olan şey, uyumak...” Ben, ortadaki bü¬ 
yük merdiveni işaret etti, o merdiveni Lily' nin çıkabileceğini düşünüyordu. 

Lily kıpırdamadı. “Burayı satın almışsın... Ama ne için... ?” Ve bunun için nasıl 
zaman bulabildin? “Emlak işine mi girmeyi plânlıyorsun?” 

“Şu anda değil. Bak, ikimiz de biliyoruz ki, hastane, çocukların çıkmasına izin 
vermek için, bakımlarım veya kontrollerini, onlara kolayca erişip yapabilmeleri 
için, bunun gibi yakında bir yerde kalmalarını tercih ediyorlar. 

“Emmy eve bir an önce gelsin diye mi, ev satın aldın... ?” Lily' nin sesi titrek çı¬ 
kıyordu. Sessizce ve hayretle ilave etti, “İyileşeceğine inanıyordun.” 
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- SEKİZİNCİ BÖLÜM ~ 

SeN inandığın için, ben de inandım.” 

Lily güldü, dudakları düşünceli ve yarı üzgün bir şekil aldı. “İnanmaya mecbur¬ 
dum. Alternatifini göremiyordum...” Başını salladı ve etrafa baktı. Kim böyle bir 
evi, tüm içindekilerle birlikte satardı acaba. İnan ne diyeceğimi bilemiyorum... 
Bütün bunları yapmışsın. Çok fazla.” 

Ben omzunu silkti. Lily' nin minnettarlığı, onu rahatsız etti. Ortada olmayan bir 
baba olmayı seçmemişti, ama ne var ki Lily, bu çocuğu ortaya çıkarmada tek başı¬ 
naydı ve her ne kadar son birkaç hafta normal geçmemiştiyse de, şimdi bu sorum¬ 
luluğun ne büyük olduğunu, fark etmeye başlıyordu. Belki de fark etmek değildi 
bu. Belki de bu son yıllarında, hep uzak durmaya çalıştığı bir sorumluluktu. Hiç 
bilmediği şey ise, bir bebeğin, gözlerinin içine bakmanın müthiş zevkiydi. Olağan 
sıkıcı bir şeyin, bir mucizeye dönüşmesiydi. 

“Bir şey değil.” 

Lily kahkaha attı ve üç yüz altmış derece döndü. Dönünce biraz başı da döndü. 
“Bu mu bir şey değil.” 

Ben, düşmesin diye onu kolundan tuttu. “Emmy’ yi gülerken görmek karşısında, 
hiçbir şey değil.” Bu sonuncusu, büyükbabasının söylemiydi. 

“Senin problemin, her şeyi kâr olarak görmek, ama öyle değil. İnsan olarak 
görmek lâzım... Her şeyin maliyetini biliyorsun, ama bir hiçbir şeyin değerini bil¬ 
miyorsun.” 

Ben, aradaki köprüleri tamir etmişse de, yine o günü düşününce, çeneleri kasıldı. 
Büyükbabası, dört ay üzerinde ter döktüğü ve mülkü 21. Yüzyıla taşıyacak proje 
teklifini, ateşe atıvermişti. 

Kim bilir, belki ihtiyar adamın bir düşündüğü vardı ve şayet incinmiş gururu yü¬ 
zünden reaksiyon göstermese ve çekip gitmek yerine kalıp, onun, her şeyin rakam- 
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lardan ibaret olmadığını görmesini sağlaması, tamir edilmesi gereken köprülere yol < 
açmayacaktı. Büyükbabasının, çizgiler kaplamış yüzünün görüntüsü, gözlerinin; 
önüne geldi. Onu en çok şaşırtan, yüzündeki zafiyet olmuştu ve ağzında bir piş¬ 
manlık tadı bıraktı. 

Ben, boğazım temizledi. Omzunu silkerken, Lily' nin gözlerinin içine bakmadı. 
“Pazar bu durumdayken, biz bir kenarda oturmayacağız. Burayı yarın satabiliriz ve 
para da kazanabiliriz ve bu tamamen bir özveri olmaz; bu çok büyük bir ev.” * 

Bu yorumlara, Lily kirpiklerini kırptı. Öpüşmelerini düşündü ve içi titredi. Satır¬ 
lar arasında düşünceleri okumak, onun mahareti değildi. Özellikle de bitkin du¬ 
rumda olduğu bir zamanda. “Burada oturmayı mı plânlıyorsun?” ; 

Ben bir şey söyleyecek gibi oldu, ama onun yoğun şaşkınlığı karşısında, başını 
salladı. “Bak, bu konuyu sonra konuşuruz. Şu anda senin ihtiyacın olan, güzel bir 
uyku çekmek... Sana odam göstereyim.” îj 

Lily, merdivenlere baktı ve biraz panikledi. “Bir haber gelirse beni uyandıracak- ; 
sın ama tamam mı?” 

“Söz veriyorum.” J 

“Ve çok uzun uyumama izin vermeyeceksin, tamam mı?” \ 

Ben’e göre, bir hafta uzun sayılmazdı, ama yine de kabul etti. i 

Ben, onu birinci kattaki odaya aldı. Zaten Lily neredeyse ayakta uyuyordu. ı 

Lily, odayı pek göremedi. Doğruca, ıhlamur ağacından yatağa gitti. İçini çekerek 
yatağa uzandı ve saniyeler sonra uykuya daldı. 

On beş dakika sonra. Ben ona bakmaya geldiğinde, kapı aralıktı. Hafifçe vurdu. 

Ses gelmeyince açtı. Lily' nin, yumuşak nefes alması duyuluyordu. I 

Odada dolaştı, bir yandan uyuyan kadına bakarken, penceredeki panjurları kapat¬ 
tı. Işık azaldı ama tamamen değil. Panjurların arasından içeri sızıyordu. Kalın per¬ 
deler tam karanlık yapabilirdi, ama onları kapamadı. 

Yatağın kenarından geçerken, Lily iç çekti. 

Kapıya yönelmişti ki, kendini geri dönerken buldu. Bir süre Lily' yi seyretti. 
Yüzükoyun yatmıştı, bir kolu başının üzerine kıvrılmıştı, diğeri de yatağın kena¬ 
rından sarkıyordu. Yüzünün yarısı, yastığın altında kalmıştı, muhteşem saçları 
parlıyordu, bu hâliyle uyuyan bir meleğe benziyordu. 

Yatağın altındaki ekose örtüyü alarak açtı ve dikkatlice Lily’ nin üzerine örttü. 
Örtmeden önce de yavaşça ayakkabılarım çıkarttı. 

Evlen onunla!” demişti büyükbabası. Tabii o karakterde bir insan, bunu bir öne¬ 
ri olarak değil, bir emir olarak söylüyordu. 

Ben dinlemişti bu sözü. Sadece fikrin saçma olmamasından değil, kötü yönlendi¬ 
rilmiş ve eski kafalı olan ihtiyarın, aslında kalbinden geçenlerin iyi olmasındandı. 

Ödün vermek kirli bir sözcük değil. Yaşam, kafa kafaya çarpışmak olmamalı.” 

Ben dinledikçe, büyükbabasının, kendisinin gizlice düşündüklerinden pek farklı 1 
bir şey söylemediğini, fark etti. ‘ ,• 
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Aile kurmayı plânlamamıştı, ama şimdi bir ailesi olduğuna göre, işleri resmileş¬ 
tirmek uygun olmaz mıydı? Fikir, kafasına yerleşti ve büyümeye başladı Bunu bir 
anlaşmalı evlilik gibi görmüştü; çünkü gerçekle yüzleşmek için, fazla korkaktı. 
Bugün bu değişmişti; sevdiği birini kaybetmenin ne demek olduğunu, bir nebze 
görmüştü. 

Onu sevdiğini bir türlü kabul etmeyi becerememişken, onu kaybetmek, kim bilir 
ne kadar çok acı veren bir duygudur. 

Onun güzel, harika Lily' sine bir şey olmayacak, en azından, ona göz kulak olur¬ 
ken. Şimdi onu uyandırıp bunu söylemek istedi; vazgeçmek için çok uğraştı. 

Lily' nin tüm dikkati, Emily Rose üzerindeydi. Evliliğin, avanaklar için olduğu¬ 
na inandığını inkâr etmediğine göre, içinde aşk kelimesi olan her söylemi, şüpheyle 
karşılardı. Lily, buna arkasını dönüp gülerdi. 

Ben, arkasını dönüp odadan çıktı. Uzun bir oyun üzerinde, düşünmeye ihtiyacı 
vardı; Lily' nin istediği ve ihtiyacı olan adamın, kendisi olduğunu ispatlaması 
gerekecekti. Ve bunun, sadece yatakta olmaması gerekirdi. Bununla başlamak hiç 
fena olmazdı; ama onun, şu andaki duygusal hassaslığı devam ederken, bu müm¬ 
kün değildi. 

Evde, panellerle ayrılmış bir çalışma odası vardı. Mevcut odalardan en fazla, bu 
odadan özel eşyalar alınmıştı. Yerden tavana kadar olan kitaplıklar, tamamen boş¬ 
tu. Sadece birkaç eski ansiklopedi ve sayfa köşeleri kıvrık, birkaç kitap kalmıştı. 
Ağır masanın karşısında, alınmış birkaç duvar tablosunun izleri kalmıştı. 

Ben, dizüstü bilgisayarını çıkarıp açtı ve oturur oturmaz da karşısına bir dosya 
çıktı. Başta kafasını ve dikkatini dağıtmak için biraz uğraştı, ama sonunda, ara 
verinceye kadar bir saat çalıştı. İskemle üzerinde kestirmiş olmalıydı, çünkü yük¬ 
sek Fransız kapılarının arasından, artık güneş gelmiyordu. Ben birden, bir gürültü 
ile yerinden sıçradı. 

Yüksek perdeli ses, vahşi bir ses değildi; ama tüylerini diken diken etmişti. Bir 
an için dondu kaldı, sonra ikinci bir çığlık gelince, fırlayarak koşmaya başladı. 
Kalbi atarak ve kolları iki yana sallanarak, kendini yukarı kata attı. Kapıyı öyle 
şiddetle açtı ki, duvardaki tablolar sallandı. 

Gölgeli oda sessiz ve boştu. Sadece yatakta doğrulmuş, dimdik oturan biri vardı. 
Gözleri yusyuvarlak açılmış ve hiçbir yere odaklanmaksızın ileri bakıyordu. 

Koşarken, Ben’ in kafasının içinde dolaşan, bütün o korku filmlerinin dehşet sa¬ 
çan sahnelerinden sonra, Lily' yi parçalar hâlinde ve kanlar içinde yatarken veya 
benzeri bir durumda bulmadığı için, çok rahatladı. 

Anında kapıdan içeri girmiş ve yatağın kenarına diz çökmüştü. Lily’yi kolların¬ 
dan tuttu; teni soğuk ve terliydi. 

“Ne oldu?” Lily, ona, tamamen tanımazmış gibi baktı. Tüm vücudunu saran tit¬ 
remeleri, hissedebiliyordu. “Lily konuş benimle,” diye bağırdı. “Neyin var, bebe¬ 
ğim?” 

Lily' nin cevabı yavaştı. Kaşları arasında bir kırışıklık belirdi ve gözlerini kırptı. 
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“Ne oldu, Lily? Bir şey söyle.” j 

“Ben... Ben uyuyordum... Ben, şey mi... ? Sen burada ne arıyorsun?” Neredeydi 
din? Lily biraz şaşkındı ama panik değildi. Ben' in gömleğinin önü iliklenmemiş^ 
ve saçı, sanki yataktan düşmüş gibi dağınıktı. Ama hâlâ jean giyiyordu. Ben, denim. 
giysileri, sağlıklı olduğu için tercih ediyordu. Lily “Emmy!” dediğinde, kafasındaki 
erotik düşünceler dağıldı. 

Ben, ona yatıştırıcı sözler söyledikten ve Emmy’ nin iyi olduğunu ve iyi olacağı* 
m teyit ettikten sonra, Lily' nin aklı, geri gelmeye ve korkusu geçmeye başladı. 
“Çığlık attın.” Ben, bir an gözlerini kapadı ve kafasındaki o çığlığı sildi. j 

Lily kaşlarını çattı. “Öyle mi?” 

Ben, çıplak kollarını okşadı ve onu yavaşça geri itti. “Hadi uyu, meleğim. Rüya 
görüyordun.” 

Kafası karışan Lily, kaşlannı çattı. “Hiç hatırlamıyorum.” 

Ben güldü. O sesi hiç unutmayacaktı. i 

“Ziyanı yok, bu kadar üzüntü içinde normal.” Güvenli şekilde anlatmaya çalıştı. 
Yıllar önce okuldaki bir çocuğu hatırladı, muntazaman böyle şeyler görür, sonra ) 
hiçbir şey hatırlamazdı. Alnına hafif bir öpücük kondurdu ve yavaşça fısıldadı, 
“Hadi uyu artık.” 

Lily' nin kafasındaki sis, bir öpücükle uyanan masal kahramanı prenses gibi, da¬ 
ğıldı. Ben, yataktan kalkmak için doğrulduğunda, Lily onun kolunu tuttu. 

Ben durdu ve kolundaki elini tuttu. “Önemli değil. Bir kâbus gördün. Gözlerini 
kapat. Hâlâ uykudasın.” 1 

Lily başını salladı ve parmaklarını onun koluna batırarak, kendini tekrar yatakta 
doğrulttu. Gözleri yanıyordu. Ama şaşkınlıktan değil, kesin kararlılıktan. 

“Yarın tüm bunları hatırlamayacaksın.” 

Gözleri açılmıştı ama hâlâ uyuşuktu. Ben' in yanağını okşadı, parmaklan yavaş¬ 
ça çenesine doğru indi. Ben çenesini sıktı ve her şeye rağmen, kontrolünü kaybet¬ 
medi. ; 

“Sen - ” | 

Lily, dudaklarına parmağını bastırdı. “Ben, uykusuz veya uyurgezer değilim. 
Tamamen ayığım, bak.” Parmağı ile kendi yüzünü gösterdi. “Uyanığım.” i 

“Görüyorum,” dedi Ben, aceleyle. Kalp şeklindeki güzel yüz ona bakıyordu. 
İnanılmaz gözlerinin altındaki koyu gölgeler ve makyajsız, doğal yüzüne rağmen, 
inanılmaz şekilde güzel bir kadındı ve onu seviyordu. } 

Kal Ben,” diye fısıldadı, Lily hemen. “Lütfen, gitmeni istemiyorum. Yalnız 
kalmak istemiyorum.” 

Ben’ den uzun bir inilti çıktı; Yine kontrolü, parmaklarının arasından kayıp gidi¬ 
yordu. “Beni öldürüyorsun, Lily. Keşke kalabilsem, gerçekten istiyorum.” Yüzün¬ 
deki bir saç tutamağını düzeltirken, gözlerinin altında bir ıslaklık hissetti. “Ağlı¬ 
yorsun.” Elleriyle Lily' nin yüzünü avuçladı. ' 

“Ağlıyor muyum?” 
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Lily, uzandı ve onun yüzünü okşadı. “Kucaklanmak istiyorum.” 

Gözleri birbirine kilitlendiğinde, Ben' in mavi gözleri, neredeyse siyah olmuştu. 
“Keşke yapabilsem.” Bir erkek sınırlarını bilmeliydi. Ve Ben, bu sınırların oldukça 
ötesine geçmişti. Lily' yi rahatlatmak istiyordu, ama biliyordu ki ona dokunursa, 
geri dönemezdi. Duramazdı... 

“Arabada öptün beni...” 

Ben, elini tuttu ve yüzünden çekti. 

Lily' nin uzun kirpikleri kapandı ve açıldı. “Hoşuma gitmişti. Beni tekrar öper 
misin?” 

Bakışı, Lily' nin dudaklarına kaydı. Onu tekrar öpebilirdi ama orada duramazdı. 
İçindeki sesi duydu hemen. Peki ne var sanki bundaİ 

Lily istiyordu, kendisi istiyordu, ikisi de razıydı, öyleyse onu alıkoyan neydi? 
Küçük değerli şey, diye geldi cevap. Lily bunu isteyince 

“Ben lütfen. Benimle sevişmeni istiyorum!” 

Ben, hâlâ kalkıp gidebilirdi; iyi bir erkek bunu yapardı. 

Gözleri tekrar maviye döndü; Ellerinin altında kasları hareketlenip şişince, Lily, 
onun gerginliğini hissetti. Lily' nin midesi kasıldı, onun da kasları beklenti içinde 
gerildi. 

“Aslında, benimle sevişmene ihtiyacım var.” Bütün bu rol yapmalardan sonra, 
özellikle kendi kendine bunu söylemek, onu çok rahatlatıyordu. Şu anda geçirdiği 
duygusal derinlik, onun sesine yansıyordu, onu daha boğuk yapıyordu. “Uzun 
süredir korku içinde yaşıyordum. Kendimi sıcak ve güvenli hissetmek istiyorum...” 
Duraksadı. Tüm pervasızlığının ortasında bile, bazı şeyleri gizlemek için, kendinde 
yeterli dikkati buldu. “Yalnız olmak değil,” diye fısıldadı. “Ne demek istiyorum 
anlıyor musun?” 

Ben, başıyla tasdik etti, parmakları onun yüzünü tutarken, ellerinin titremesini 
zorla zapt ediyordu. Lily' nin ihtiyacı olan rahatlamayı, ona temin etmek için, ya¬ 
nağını okşamak istemişti. Parmakları ona dokunur dokunmaz, kendinde bağımlılık 
hissetti. Onun teninin kadife yumuşaklığı, o tene dokunmanın, onunla bütünleşme¬ 
nin ve kendini kaybetmenin bağımlılığını hissetti. 

Parmakları yüzünü okşarken; sesi, iç savaşının sonucunda kabalaştı ve son bir 
çabayla, kontrolü tekrar ele aldı. “Şu anda duygusal ve fiziksel olarak mantıksız 
hareket ediyorsun. Ne dediğini bilmiyorsun.” 

Lily, onun yüzüne inanmaksızm, şüpheyle ve aşağılamayla baktı. “Bana ne bilip 
ne bilmediğimi öğretmeye kalkışma sakın!” dedi ve öfkeyle döndü. “Ve bana asil 
ve şövalye gibi davranma, sadece doğruyu söyle. Benden hoşlanmıyor musun? 
Bunu kabul edebilirim. Senden çok daha üstün erkekler de beni reddetti, alçak 
herif.” 

Ben, yanağına doğru gelen eli, daha değmeden yakaladı ve Lily, yatağa yanla¬ 
masına devrildi. Ben, boylu boyunca onun üzerine yattı ve kıvrımları, sanki ona 
uygun yapılmış gibi, Ben' in üzerine yapıştı. Ama bu önceden plânlanmış bir şey 
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değildi, kaza eseri ham bir dürtü ve ihtiyaçla oluşmuştu. 

“Ben sadece olası şeylerden hareket ediyorum ve seni, herhangi bir erkeğin red-] 
detmesi mümkün değil. ’ Ben 1 in gözleri, Lily 1 nin boynundan başlayarak, üzerin-* 
deki keten elbisenin göğüs açıklığına kadar indi. 

Lily, nefes nefese kıvrandı, kendini oturur pozisyona getirdi ve ondan kurtulma¬ 
ya çalıştı. “Bırak beni!” Ben' in titrediğini ve üzerine eğildiğini hissetti. 

“Ben seni tutmuyorum.” 

Lily, karşı koymak için sarf ettiği güçle, yorgun düştü. Ben' in sıcak, aç bakışları, 
Lily' yi, çelik zincirlerle bağlamış gibiydi. 

Bakışları, yine birbirine kenetlendi. Yoğun anlar uzadıkça, bu duyguların karma¬ 
şıklığını, Lily çözemiyordu. Bu duygular kalçalarında, adlandıramadığı ihtiraslar 
yaratıyordu. 

Ben, onun bileklerini yakaladı, yakalayan ve yakalanan durumunu tersine çevire¬ 
rek, onu sertçe yatırdı. Lily, onun omuzlarını bırakmak zorunda kaldı ve dirsekleri 
çözüldü. Hafif bir çığlık atarak yattı, göğüsleri ona dayandı, saçları perde gibi onun 
göğsünü ve yüzünü kapladı. Kendi ipeksi çadırları, onları dış dünyadan ayırdı. 

Gözleri birbirine kenetlenmiş hâlde, Ben, Lily’ yi yan çevirdi ve yan yana yattı¬ 
lar. 

“Bunu mu istiyorsun?” 

Lily onayladı ve Ben'in eli göğüslerini okşamaya başlayınca, içi titredi. Nefesi 
burnunda, tiz bir ses çıkardı ve zevkten gözlerini kapadı. 

“Sana dokunacağım.” Ben' in sözleri, Lily' nin içine, sıcak bal gibi aktı. 

“Nereme?” 

Ben güldü ve dilini, kulak memelerinde dolaştırdı. “Her yerine.” 

“Gerçekten mi?” 

“Kesinlikle.” Lily' nin elini tuttu ve kendi göğsüne bastırdı. 

“Sonra ne yapacaksın?” 

“Senin tadına bakacağım.” 

Lily' nin içi eridi. “Sana bakmaya bayılıyorum.” 

Bu itiraf. Ben' i coşturdu ve onu kendine çekerek, dudaklarını onunkilere yapış¬ 
tırdı. Dudakları, onun açılan dudakları üzerinde, harikalar yaratmaya başladı. Dili, 
ağzının içine daldığında, Lily, şehvet denizinde arzu ve özlemle yüzmeye başla¬ 
mıştı. 

Ben, onu tüketircesine öptü. Lily’ nin kendini boş hissetmesi gerekiyordu, ama 
hayatında hiç olmadığı kadar, canlı hissediyordu. Ben’i, ince kollarını boynuna 
dolayıp geri öperken, onun erkeksi gücünü ve sert vücudunu hissetti. 

Öpüşmeleri derinleşti, devam ettikçe de küçük çığlıkları. Ben' in ağzında kay¬ 
boldu. Ben, onu devamlı içiyordu ve o da Ben'e vermeye, devam etmek istiyordu. 

Nihayet çözüldüklerinde, ikisi de nefes nefeseydi; Ben de, onun kadar etkilenmiş 
gözüküyordu, 

“Emin misin?” 
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“Tamimiyle.” 

Sessiz odada, sessizce birbirlerini soymaya başladılar. Bu süreçte arada birçok 
dokunmalar, okşamalar, birbirilerini keşfetmeler, birbirlerine hayran kalmalar 
vardı. Ve nihayet çıkaracak hiç giysileri kalmadığında, yatakta yan yana çıplak 
yattılar. 

Ben, Lily' nin bacağını, kendi kalçasına çekti ve kusursuz göğüslerinden birini 
avuçladı, gergin ve hassas uçlarını okşayarak, eğildi ve ağzına aldı. 

Lily derinden inledi ve parmaklarını onun saçlanna geçirerek, okşamaya başladı. 
Ben' in vücudundaki kıllar da, saçları gibi koyu renkti. Tamamıyla bir erkek vücu¬ 
duydu. Başını kaldırınca, Lily ona baktı ve parmaklarını, önce göğsünde, sonra da 
belinde gezdirdi ve daha sonra, kamından daha aşağılara kaydırdı. 

Lily, parmaklarını dolaştırarak, onun erkekliğine ulaşınca. Ben inledi. Lily, onun 
sertleşmiş erkekliğini avcunun içine aldı ve yavaşça, biraz önce parmaklarının 
gittiği yoldan, dilini aşağılara doğru kaydırdı. 

Ben, elinden geldiği kadar dayanmaya çalıştı, sonra derin bir inleme ile onu 
omuzlarından tuttu. Lily başını kaldırdı, Ben' in arzu dolu bakışlarına, şehvet dolu 
gözlerle karşılık vererek, vücutlarım birbirlerine sımsıkı kenetlediler ve yan yana 
yattılar. 

“Sıra bende.” 

“Her tarafım mı?” 

Beri in yavaş gülümsemesinde cinsel bir amaç vardı ve Lily 1 yi çevirerek sırt üs¬ 
tü yatırdı ve üzerine çıktı. “Ben sözümde hep dururum.” 

Durdu da; bacaklarını ayırıp Lily’ nin içine girdiğinde, onu birkaç defa son nok¬ 
tanın kıyısından döndürdü. Lily' nin ihtiyacı olan ve Lily' nin kendisinin dahi hari¬ 
tada neresi olduğunu bilmediği, yerlere götürdü onu! 

Nihayet içine girdiğinde, her yer, Lily’ nin çığlıkları ile inliyordu. Ben' in içinde 
hareket etmesi, içini harika bir şekilde doldurması, onu kadınlığının derinliklerine 
götürmesi, kendi vücudunun farkında olmasını sağlaması, Lily' de yakmış olduğu 
yavaşça yanan füzeyi, birden ateşlemişti. 

Dünyaya dönüş, yumuşak, sıcak bir rahatlamaydı. Lily, tembel bir gülüşle ona 
döndü. “Gerçekten hiçbir yerimi atlamadın. Aslında benim bile bilmediğim yerle¬ 
rime gittin.” Bunu söyledikten sonra, Lily başını Ben' in göğsüne dayadı ve uyuya 
kaldı; ama bu kez kâbussuz şekilde. 

U Bir erkeğin, senin yanında uyanması için, ne yapması gerekir acaba?” Bunu 
bir şaka gibi söylemişti; ama son derece ciddiydi. Çok erken bir saatte uyanıp, 
yanında yatan Lily' nin vücudunun parfümünü içine çektiğinde, kendini tekrar 
kaybetmesi, derin ve etkileyiciydi. 

Lily, yeni kaynamış kahve fincanını aldı. Karşısında darmadağın bir hâlde ve 
inanılmaz derecede muhteşem, çıplak ayak, fermuarı kapanmamış jean pantolonu 
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ve düğmeleri açık gömleğiyle duran erkek, sinir sistemini paramparça ediyordu. 

“Hastaneye dönmem lâzım.” Elindeki kaşığa baktı. Kaç tane şeker attığını hatır¬ 
lamıyordu. Sonra boş ver deyip bir tane daha koydu. 

Lezzeti berbattı ama Lily şimdi, tüm tırmanan seksüel havasıyla, odada dolaşan 
Ben' e odaklanmıştı. 

“Dün gece,” diye başladı, Lily. Konuşması Ben’ i durdurmuştu. Lily, Ben’in onu, 
masanın üzerine çıkartıp, tekrar sevişmek istemeyeceğini var sayarak, rahatladı. 
Böylesi çok daha iyiydi. 

Lily bunu plânlamıştı. Aralarında geçen olayı romantikleştirmemeye niyetliydi; 
ilk adımı kendisinin atması lazımdı. 

Ben, buzdolabını açtı. “Dinliyorum.” 

“Tam ihtiyacım olan şeydi, onun için teşekkür ederim.” Ben' in yüzünde şok ifa¬ 
desi sezdi. Yoksa bir rahatlama mıydı! Merak etti. “Ama her gece böyle sempati 
seksi talep edecek değilim.” Talep etmek sözcüğü, yalvarmaktan daha uygundu. 

Ben, süt kartonunu içmek için dudaklarına götürdüğünde, şaşırdı ve sütü çenesi¬ 
ne döktü ve sonra sinirle sildi. 

“Yani dün gece olanın, bu mu olduğuna inanıyorsun?” 

“Rahatla. Derin ve anlamlı tecrübelerden konuşmaya başlamayacağım.” Ben' in 
bunu telaffuz etmesi, çok aşağılayıcı olacaktı ve ikisini de zor durumda bırakırdı. 
Bu şekilde, Lily'ye inanmasa da, Lily, onurunu korumuş oluyordu veya kalanı 
kadar onurunu... Ona yalvarmıştı'. Onuruna ne olmuştu! 

Yine de, hiç olmazsa ona, onu sevdiğini söylememişti. Bunu hatırlıyordu ve 
olumlu yöne odaklanıp, olayı bu şekle yönlendirmesi gerekiyordu. 

“Olay sadece bir seksti, oldukça güzel bir seks. ” Devam etmeden önce, Ben' in 
yüzündeki ifadeyi çözmeye çalıştı, “Sanırım?” Lara sormazdı, söylerdi; ama Lily, 
Lara değildi. 

Ben, Lily' nin kollarında bulduğu huzur ve ait olma duygusunu düşündü ve silah¬ 
larını indirdi. "Bence de.” 

Süt kutusunu geri buzdolabına koydu ve Lily' ye baktı. Paslanmaz çelik kapıyı 
açarken hâlâ çılgın, mavi gözleri, muhteşem kirpikleriyle maskelenmişti. 

“Çok garip öyle değil mi?” 

Lily gülüşüne, biraz samimiyet katmaya çalıştı, ama bir zamanlar bir dram okulu 
hocasını canlandırdığı gibi, gözyaşlarına boğulmadan, çok dokunaklı bir iş çıkarı¬ 
yordu. 

“Bir şey değil, ben çok iyiyim. Hepsi unutuldu.” 

Ben, yalanlarını ona yedirmek arzusunu yenerek, buzdolabının kapısını hızla 
çarparak kapattı. Lily sıçradı ve geriye döndü. “Sana inansam, hakarete uğrardım,” 
diye alay etti, Ben. 

Lily, alaycı sözleri algılayamadı ve gözleri dehşetle açıldı. “Hayır, onu demek 
istemedim, sen harikaydın!” 

“Durma. Konu ilginçleşmeye başladı.” 
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“Yani, dün gece öyleydi... Yoğun... Ve bütün olanlardan sonra ben... Yani... Bu 
şeydi - ” 

“Dediğim gibi, garipti.” Ben, elini çenesine götürdü, uzamış sakalını hissedince, 
yüzü buruştu. “Sanırım hastaneyi aramışsındır?” 

Lily onayladı. “Her şey yolunda, ama - ” 

“Oraya geri dönmek istiyorsun. Problem yok, sadece bana duş almam için beş 
dakika ver. Bu arada sen de, bu garipliği tedavi etmemi düşünebilirsin.” 

Ben geri döndü. “Oh! Affedersin söylemedim mi? Evlenmemiz gerekiyor. Bunu 
düşünmelisin.” Sanki Lily’ye, supanglenin üzerine mereng mi, karamel mi istersin 
sorar gibiydi. 
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~ DOKUZUNCU BÖLÜM ~ 

LlLY, bir dakika, orada öylece düşünmeden dnrdu. Tekrar hareket edinceye 
kadar, beyni sanki donmuştu. Bu geçen kısa süıe ona. geceyi geçirdikleri odada 
olduğunu hatırlattı. Arkasından giderek onu bulduğunda, Ben soyunmuş ve sadece 
külotuyla kalmıştı. 

“Tanrı aşkına üzerine bir şey giy,” dedi Lily. Bir yandan da gözlerini, onun be¬ 
linden yukarılarda tutmaya çalışıyordu. Külotu, Lily' ye tahayyül edecek, çok az 
şey bırakıyordu. 

“Giyinik olarak duş yapamam ki.” 

“Ben de senin bu espri yeteneğini pek takdir edemiyorum,” dedi Lily, alınmış bir 
tavırla. “Aşağıda olan neydi öyle?” 

Ben, bakışlarını kendi vücuduna indirdi. “Ben hakarete uğradım. Sanırım çok 
açıktı.” 

Lily, bakışlarım, onun yüz hizasında tutmaya çalışıyordu. Öyleydi. “Aşağıda 
demek istiyorum... Mutfakta.” 

“Evlenme teklifi mi?” 

“Evet deseydim çok işine yarardı, öyle değil mi?” Gücenmiş hissediyordu ken¬ 
dini. Lara bir erkek bulmuştu ve adam ona evlenme teklif etmek için, bir uçağı 
durdurmuştu ve Ben... Şaka yapar gibi evlenme teklif geliyordu. Alt dudağını ha¬ 
fifçe ısırdı, dramatik jestler beklemiyorum. Sadece küçük bir sözcük bekliyorum. 
Aşk! 

“Evet diyeceğini ümit ediyorum, Lily.” 

Lily gözleri açılmış, yüzünde bir blöf işareti arar gibi, Ben' e bakıyordu. “Ciddi 
olamazsın!” Ama gördüğü kadarıyla, Ben ciddiydi. Lily hem korktu, hem heyecan¬ 
landı ve hem de dehşete düştü. “Neden?” 

Ona göre, evlenmeyi düşünmek için, bir tek neden vardı; ama o da, Ben' in söy- 
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lediği değildi. 

“Kızımın, başka bir erkek tarafından büyütülmesini istemiyorum.” Sevdiğin ka¬ 
dını yakınında tut; ama sevdiğini ona ispatlayacağın kadını, daha da yakınında tut... 
Ben, hiç çekinmeden ödünç aldığı bu fikrin, aslından daha iyi işlediğini, bütün 
alçak gönüllüğü ile düşünüyordu. 

Bu yorum, Lily' nin heyecan seviyesini düşürdü ve onu tekrar yere serdi. “Bana 
hiçbir şey ispatlamak zorunda değilsin, Ben.” Lily, feci düş kırıklığını, çok iyi 
sakladığını düşündü. “Sen iyi bir babasın.” 

Ben, Lily' nin ileri sürdüğü düşünceleri ve sesindeki ifadesizliği anlamaya çalışı¬ 
yordu. “Ben bir şey ispat etmeye çalışmıyorum.” 

Lily güldü. “Bunun çok ötesine geçtik. Geçtiğimiz birkaç hafta, kaya gibiydin.” 

Ben, onun bu cevabına çok gerildi. “Ben, kaya gibi olmak istemiyorum. Senin 
kocan olmak istiyorum.” 

“Hayır,” diye karşı çıktı, Lily. “Sen, Emmy’ nin babası olmak istiyorsun, doğru 
şeyi yapmak ve büyükbabanı memnun etmek istiyorsun.” Beni sevdiğini söyle... 
Yalana da razıyım, sadece söyle lütfen! 

“Büyükbabamın bu işle ne alâkası var, Allah aşkına?” 

“Büyükbabanın, benden, namuslu bir kadın yapmanı istemediğini mi söylemek 
istiyorsun? Bana sorduğunu ve benim hayır dediğimi söyle ona. Seni bunun için 
suçlayamaz. Evlilik, çiftler birbirlerini sevdikleri zaman bile zordur.” Lily bunu 
söylerken, yine ikiz kardeşini düşünüyordu. Ama bu kez, Lara’nın evliliği iyi yolda 
gitmediği için, kıskançlıkla düşünmüyordu. “Sevgisiz... ?” 

Yine omzunu silkti. Acaba sessizliği, onu reddettiği için, gizlice rahatladığı için 
miydi? Göstermiyordu ama hâlâ çok gergin gözüküyordu. 

“Emmy’ nin hayatında olmandan mutluyum ve ileride kiminle tanışırsam tanışa¬ 
yım, bu senin, Emmy ile olan ilişkini etkilemeyecek. Bu tatlı bir fikir, ama ha¬ 
yır...” 

“Tatlı mı... ?” Ben, ona bakacak her erkeği, parçalamak istediğini düşündü. 

Lily üzülerek onayladı. “Çılgınca, ama tatlı...” 

“Ya dün gece?” 

Lily, kontrolünün biraz kaybolduğunu hissetti, bunu önlemek için, gülüşünün 
dozunu biraz arttırdı. “Dün gece mi? İkimiz de bir süredir çok stres altındaydık.” 

Çok tuhaftı, onu böylesine ihtirasla seviyor olmasaydı, teklifini kabul edebilirdi; 
ama şu andaki duygularıyla, bu olanaksızdı. Başlangıcı olmayan bir şey... Daha 
azma razı olamazdı... Bir yalanla yaşayamazdı... Bu her gün, biraz daha ölmek 
demek olurdu. 

“Bak, belki bunu sanki senin üzerine atmış gibi oluyorum; ama dün geceden son¬ 
ra, daha fazla beklemenin bir anlamı olmadığını düşünüyorum.” 

Lily, aşağılayıcı düşünceye karşı, dudaklarını sımsıkı kapattı. 

“Bütün istediğim, senin uyanık olman. Hep yapmayı düşünmediğimiz şeyleri, 
yapıyor olmamız. Ben hiç baba olmayı düşünmemiştim, ama oldum ve bu bana. 
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hayatımda olan en güzel şey.” 

Ben' in basit içtenliği, Lily' nin boğazını düğümlemiş ve kızgınlığı geçmişti. “V< 
sen bunda harikasın, bunun Emmy’ den dolayı olduğunu, onun için doğru oldu; 
nu ama - ” 

“Dürüst olayım,” dedi Ben. 

Lily, böyle başlayan sözden sonra, onu ne kadar iyi hissettiren sözlerin geldiğini] 
o kadar çok tecrübe etmişti ki, yine öyle olacağından emindi. 

“Ben de senin gibi düşünüyordum, evlilik, bir şey ifade etmeyen bir kâğıt parça-] 
sidir.” 

Lily, hayretle ona baktı. Kendi söylediği bir şey miydi bul 

“İlk başta benimle yattığında, evlenmek üzere ile nişanlıydın.” 

Ben, Lily’nin sesindeki anlamı çıkarmaya çalıştı; sesindeki kıskançlık, acaba 
hüsnükuruntu muydu, yoksa gerçek miydi? “Gerçekten nişanlı değildim.” 

“Evlenirsen, o ne hissedecek?” 

“Caro!” diye bağıdı Ben. Şaşırmıştı. “Bunun, o kadınla ne ilgisi var?” 

Lily gözlerini indirdi. “Hâlâ çok iyi arkadaşsınız.” 

Ben, başını geriye attı ve güldü. “Kim demiş onu?” 

Lily başını kaldırdı. “O söylüyor, yeni en çok satan kitabının ithafında.” 

Hastanedeki hastabakıcılardan biri göreve, elinde kitabın imzalı bir nüshası ile 
gelmişti ve herkese gösteriyordu. Kitabın kapağının arkasında basılı resim, Lily’ e 
göre, sarışın kadın, yemek kitabı yazarına haksızlık ediyordu. 

“Bu onun espri anlayışıydı. Caro ve ben, bir zamanlar beraberdik. Nişanlı değil¬ 
dik. Bu sadece reklam zırvalığıydı; yeni bir mesleğe başlıyordu. Yakın arkadaş 
olarak ayrıldığımızdan beri, birbirimizi hiç görmedik; ama yine de son kitabım 
bana yollamıştı. O gerçekten iyi bir aşçıdır. Onunla evlenseydim, şimdi tank gibi 
şişman olurdum.” 

Ben, vücudunun aşağı kısmına baktı ve kaslı kamını tokatladı. Lily de onun vü¬ 
cudunu seyrediyordu. 

“O bir tarih oldu. Ben, ailesi olan bir adamım. Ailesi olan bir adam olmak istiyo¬ 
rum. Öyleyse?” 

“Aile olman için, benimle evlenmen gerekmiyor. Emmy senin ailen.” 

Onu hemen çekip, kollarının arasına alarak öpmemek için. Ben çok çaba sarf et¬ 
ti. “Hafta sonu babası olmak istemiyorum.” 

“Emmy’ yi ne zaman istesen görebilirsin,” Lily bunu söylerken, kendini ikiyüz¬ 
lü hissetti. Bu demektir ki, ben de seni görebilirim. 

“Kızımızın hayatındaki önemli olayları da paylaşmak mı istiyorsun? Mesela 
Noel’ i sen. Paskalya ’yı ben, öyle mi olsun?” Lily 1 nin yüzündeki ifadeyi çözmeye 
çalıştı. 

“Bilemiyorum, Ben... ” Göremiyor muydu, Lily aşk istiyordu, pratik bir düzen 
değil. 

Ben, onun ileri sürdüğü itirazlarının gevşediğini hissetti. 
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“Deneme seferleri, işte bunun içindir. Bilmiyorumları, biliyorumlara çevirmek 
için.” 

Lily istemeden, seni sevdiğimi biliyorum ama diye düşündü. 

“Bak Lily, Emily Rose eve çıktığı zaman, sen burada olacaksın. Benim burada 
geceyi geçirmem veya kahvaltı hazırlamam, tamimiyle senin kararın olacak. Ama 
bir de şu yönden bak, kaybedecek neyin var?” Benim kaybedecek her şeyim var , 
diye düşündü Ben. Lily’nin cevabını beklerken gülümsüyordu ama gelecek cevap 
için, tüm sinirleri meraktan gerilmişti. 

Haftalarca, Lily, onu her gün görmüştü. Ya bu bitince ne olacaktı ? Ama fikrin 
olumlu veya olumsuzluğundan çok. Ben' in bu zorlayıcı iddiası, onu şüpheye dü¬ 
şürmüştü. 

“Sanırım olabilir... Ancak... Evi paylaşırız, yatağı değil.” 

Tartışma durma noktasına geldi; Ben' nin yüzünde sinirler gerildi, sonra gevşedi. 
“Peki, bu neyi ispatlayacak?” 

“Sen kahvaltıyı hazırlarım dedin, bu da benim kararım olacaktı.” 

“Öyle.” Bu Ben' nin duymak istediği veya beklediği şey değildi. 

“Daha fazlasını istiyorum.” 

Ben, gözleri parlayarak, Lily' ye doğru, yavaşça ve temkinli adımla yürüdü. 
“Sana daha fazlasını verebilirim.” 

Ben'in her an boşanacak gücü, Lily'nin hislerini allak bullak etti. “Biliyorum ve¬ 
rebilirsin, ama...” Lily, eli savunma anlamında kalkmış olarak geri çekildi, ama 
savunmasını yaptığı şeylerin hepsi, kendi içinde olduğu için, bu hareketinin bir 
anlamı yoktu. 

“Ama ne?” Lily bir şey söylemeyince, Ben ilave etti, “Evlen benimle.” 

Ben, “Emmy için” diye ilave edince, Lily' nin kararlılığı sarsıldı. Sanki bu, kaza¬ 
nan argümanmış gibiydi, oysa Lily'ye hep kafasını sallama gücünü veren, bu dü¬ 
şünceydi. 

Eğer Ben' i sevmeye devam edecekse ve onu hayatına, Emmy’nin hatırı için so¬ 
kacaksa; Lily, aralarına, duygusal ve fiziksel olarak mesafe koymak zorundaydı 
“Bunu iyice düşündüğünden kuşkuluyum. Ben.” 

Ben, eliyle saçlarını düzeltti ve yatağa oturdu. “Her şeyden çok düşündüm!” 

“Emmy’yi sevdiğini ve bütün bunu plânladığını biliyorum.” 

“Kaybettiğin zamanı kazanmaya çalışıyorsun. Ama ben, mutlu aileler oyununu 
oynamak istemiyorum. Ben. Evlendiğim zaman, bunun doğru nedenler için olma¬ 
sını istiyorum.” 

“Dün gece, bana çok doğru gelmişti.” 

“O seksti. Ebeveynliği paylaşabiliriz, koskoca ev burası.” 

Ben, yavaşça başını çevirdi. “Evi paylaşacak ama yatağı paylaşamayacak mı¬ 
yız?” 

“Medeni insanlar gibi davranabiliriz...” 

Ben ayağa kalktı ve Lily’ ye tepeden baktı, pek medeni görünmüyordu, primitif 


I 
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ve vahşi görünüyordu. Lily nefesini tuttu, muhteşemdi. 

“Kendine göre konuş,” diye gürledi. Bir sonuca vardığında, yüz ifadesi sertleştii 
“Verebileceğim tek söz, gece yarısı senin oda kapını çalmayacağım.” 

“Ben çalacak mıyım sanki? O kadar çaresiz miyim?” 

Ben, hafifçe güldü. “Oh, evet, kesinlikle...” « 

Lily başını kaldırdı. “Ben o insan değilim.” Oh, evet , dedi içinden bir ses, öylesin 
Lily, gerçekten öylesin. , 

i 

Lily, tahmininden önce öğrenme şansını bulacaktı. Sadece iki gün sonra* 
Emmy’ nin taburcu edilmesine karar verildi. 

Çıkış belgeleri imzalandı, bakıcısı belirlendi; fakat son anda, Emmy’ nin gerekli ?j 
ilaçlan eczaneden gelmeyince, ufak bir panik yaşandı. 

Lily, tam eşyalannı toplarken, ona gönderilen hasta bakıcı kapıda belirdi. |l 

“Gecikme için özür dilerim, hepsini getirdim.” | 

“Üzülme, zaten henüz her şeyi toplayamadım daha. Birkaç haftada, bu kadar şeyi j 
bu odaya nasıl doldurmuşuz, anlayamadım.” Bu arada Lily, Emmy’ nin en favori 
battaniyesini açık torbaya yerleştiriyor ve bir yandan da onu, bir kalçası üzerinde j 
dengede tutmaya çalışıyorken, arkasından gelen bir tıkırtı. Ben’ in, odaya geri \ 
döndüğünü haber verdi. \ 

Ben, gecikmeleri veya diğer, ona göre, beceriksizlikleri hallederken, öyle kötüy¬ 
dü ki, sonunda Lily, onu dışarıda yürümeye göndermişti. 

“Size yardım edeyim,” dedi hemşire ve Emmy’yi alıp, babasının kucağına verdi. 
“Babası onu tutabilir.” 

Lily tam doğrulmuştu ki, kızının araştırır gibi, minik elleriyle. Ben' in alt duda¬ 
ğını yakaladığını gördü. j 

Lily, tecrübelerinden bildiği için, “Emmy, o çok acıtır!” dedi. 

“Yok, onun yerine öp babayı, daha iyi...” dedi, hasta bakıcı. 

Emmy, Ben' in yanağına kocaman, ıslak bir öpücük kondurdu. “Baba, Baba...” 
dedi. 

Lily, kızının başının ardından, Ben' in yüzünü gördü. Gördüğü coşku boğazını 
düğümledi ve gözünden gelen yaşı göstermemek için, gözlerini kapadı. Allah kah¬ 
retsin, son iki günde tüm duvarlarını örmüştü; ama şimdi bir bakışla, bütün duvar¬ 
lar çökmüştü. 

Bir evi paylaşmak mil Ben haklıydı; çılgınlıktı bu\ 

iki hafta sonra, Lily fikrini değiştirdi. Burada tek çılgın şey, kendisiydi. Bu 
duygu, kendini yavaş yavaş hissettiriyordu; ama zirve yaptığı an, Ben' in, bir is¬ 
kemle üzerinde bıraktığı süveterini, kokladığı andı. 

Kendi kendine, “Ne yapıyorsun!” diye sordu. 
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Erkeği elde edebilirdi. Ama giysisini, bir nevi şey gibi kokluyordu... Bağımlı gi¬ 
bi! Böyle devam ederse bu onu çıldırtacaktı; onu öldürüyordu! 

Ve Ben bunu biliyor diye, kara kara düşündü. Bir şey söylememişti, ama bildiği¬ 
ni biliyordu. Ben, evin içinde, yarı çıplak bir şekilde dolaşıp, daha önce yaptığı gibi 
Lily'ye sürtünebilirdi. Lily' ye işkence ediyordu... İnip kalkan göğsüne elini dayadı 
ve gözlerini kapadı. Tanrım, ona aşkından her tarafı titriyordu. 

Hâlsiz bir şekilde bir koltuğa çöktü. Bu tamamen gerçek dışı, çılgınca bir fikir¬ 
di... Bir evi paylaşmak... ? Ne düşünmüştü kıl 

Düşünmemişti; ona gerçeği söylemesi gerekiyordu. Oh, evet, o zaman olurdu 
Seninle evlenemem, Ben, çünkü seni seviyorum ve biliyorum ki sen beni asla öyı 
sevmeyeceksin. 

Bir kahkaha attı ve durdu. Bu bir şaka mıydı? Bu noktada duygusal olarak o ka¬ 
dar bitkindi ki, tam bir hormonal istek ve kör bir arzu içinde kıvranıyordu. Bir kere 
konuşmaya başlarsa, gerisi sökülecekti. 

Neden olmasın? Neden dürüst olup, kendini temize çıkarmıyordu? 

Dürüstlüğünün bir bedeli olacak mıydı? 

Fark etmezdi, çünkü her gün onun etrafında olup, ona karşı duygularını gizle¬ 
mek, bir yerde yavaş ölüm demekti ve eninde sonunda, onun da gerçeği bilme 
hakkı yok muydu? 

Kendisine evlenme teklif etmişti. Onu neden reddettiğini, bilme hakkı yok mu; 
du? Peki, kendisi haklı mıydı? Daha fazla istemekle, bencil olmuyor muydu 
Emmy onu sevmişti; harika bir babaydı. 

Düşünceleri, kapı çalınıncaya kadar, sarhoşmuş gibi dolandı durdu, kafasının 
içinde. Lily yerinden fırladı. Biri devamlı zile basıyordu ve daha önceki deneyim¬ 
lerine göre, Emmy erken uyandığı zaman, bütün öğleden sonra huysuz olurdu. 

“Sersem,” diye mırıldandı, “Geliyorum.” 

Tamamen bir kayıp! 

Ben' in öğleden sonrası, tamamen bir kayıp olmuştu. 

İptal etmeye bayağı yaklaşmıştı. 

Kahvaltıdaki son derece nazik konuşmalar esnasında, bazı noktalar olmuştu. 
Lily, onun yüzüne hiç bakmamıştı ve olayın kopmasına ramak kalmıştı. 

Durumun belirli bir kara mizah yönü de vardı. Tüm hayatı boyunca, duygusal 
gönül işlerinin, dikenli tellerinden uzak durmaya çalışmıştı, Ben. Evliliği de bun¬ 
lardan biri gibi, bir tuzak gibi görmüştü. 

Buna sağduyu diyordu; ama korku haline dönüşmüştü. İronik yönü, kendisine 
hep korkusuz, risk alan biri denmesiydi. Ama konu, hayatta önemli olan şeylere 
gelince, Ben, tam bir korkak olduğunu fark etmişti. 

Şimdi bu kadının kendisine, onun sadece sevmekten aciz olduğunu değil, aşka 
ihtiyacı olduğunu söylemesi, aralarında çok geniş duygusal mesafe yaratıyordu. 
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Canı cehenneme, hayatında çok zor ve güçsüz durumları olmuştu; ama hiçbir sa-| 
bah uyandığında, kendini bu kadar kötümser ve yalnız hissetmemişti. İstediği hen 
şeye ulaşmak, sadece kolunun uzandığı mesafedeydi; ama aynı zamanda, belktl 
milyon mil mesafedeydi. Bu durumu akışına bırakabilirdi. Âlâ bir seçenek değildfj 
veya belki gerçekten, bir şeyler yapabilirdi. Şimdi, çok geç olmadan. j 

Lily mutlu değildi; bunu biliyordu. Onu kendisine âşık etmeyi beceremiyordu,* 
ama inatla deneyebilir ve başarabilirdi. 

Ben' in düşünceleri, aralarında, dünya para pazarlarını alt üst edebilecek, ortaJ 
yaşlı bankacıların ki gibi somutlaşarak bir amaca dönüşmüştü. Ve sonra da başına j 
güneş geçmiş çocuklar gibi, başına buyruk olmaya başlamışlardı. Hatta yan masa-J 
daki Hollyvvood çifti, ona hoşça kal demeye geldiklerinde, kendinden imza isteye-: 
çeklerini sanacak kadar, kendini kaptırmıştı. Ön kapıda .hazır bekleyen paparazzi, 
takımından ve onlara eşlik eden üç film kameramanından kurtulmak için, otelin; 
arka kapısından sıvışmışlardı. 

Ünlü olmanın gücü buydu işte, ama artı yönü ise, hiç olmazsa, hayır işlerinde; 
şampiyon olduğunu anlattığında, onlardan bazı yüklü bağışlar alabilmesiydi. 

Bu fılozofik duruşunu, eve varıncaya kadar, dakikaları sayarken de devam ettir¬ 
mişti. Sokağa ayağını attığında, kamera flaşlarıyla karşılaşmıştı ve kendisini dün-; 
yanın en seksi erkeği zannederken, yapılan yanlıştan çok keyif almıştı. 

Kameralar kaldırıldığında, içlerinden biri onu tanımıştı ve ismiyle çağırmıştı. Bir 
diğeri bunu hemen fırsat bilmiş ve yine flaşlar patlamaya başlamıştı. Çok yakın 
ama çok uzak diye düşünürken, limuzininin kendisine doğru geldiğini görmüştü. 

Ben, Medya’yı karşısına almamaya, bilinçli olarak, önceden karar vermişti. Bu; 
bir denge meselesiydi. Medya, hayatının reddedemeyeceği bir parçasıydı. Yüzü, 
bazı sosyete mecmualarının sayfalarını süslemişti ve bazı fınans gazeteleri de onu 
referans göstermişti. Ama sonunda medyanın hayatına tecavüzlerine, arka kapıdan 
kaçan çift kadar dayanabilir miydi, şüpheliydi. 

Tabii gece kulüplerinden veya kucak dansı yapılan kulüplerden çıkarken yaka¬ 
lansaydı, o zaman o da arka kapılardan kaçmak zorunda kalırdı; ama bu durumlar 
hiç olmadı. Adı, hiç bu tür olaylarla bulvar gazetelerine geçmedi ve bir kahvaltı 
toplantısından, sansasyonel bir hikâye çıkarabilmeleri, epeyce zordu. Ama tabii 
onların da yaşamak için, para kazanmaları gerekiyordu. 

Ben 1 in umursamazlığından ve cevapsız bırakmalarından çok sıkılan bazılan, 
ona, inkâr etmesi için, bazı ithamlarda bile bulunmuşlardı. 

Ben, onları duymazdan gelmişti ve flaşlar yine patlamıştı. Önünden yürüyen şo¬ 
förü, arabanın kapısını açtı. Olay olduğunda, resmen birkaç metre ötedeydi. 

Ben dâhil, herkesin bakışları, uzun boylu, vücudunun tüm hatlarını sarmalayan 
pembe mini bir elbise içinde gelen, muhteşem bir kadına çevrilmişti. Bütün medya 
aniden, Ben' e doğru, ısıya kitlenmiş füze gibi, yüksek topukları üzerinde koşan 
kadına yol vermek için. Kızıl Deniz gibi ayrılmıştı. 

Cam cehenneme ! Lily' nin ikiz kız kardeşi, medya fotoğrafçılarına, Ben' le bir- 
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likte bir fotoğraf şansı hazırlama çabasındaydı ve Ben' in bunu önleme olanağı, hiç 
yok gibi gözüküyordu. Tabii ona, rugby maçındaki rakibine girişir gibi dalarak 
veya bir judo hareketiyle yere düşürerek müdahale etmek dışında. 

Bu durumda, bu iki hareket bile, böylesine kararlı bir kadını durdurmaya yet¬ 
mezdi. Ben' in üzerine doğru kaydı ve plaster gibi yapıştı. Başını kaldırıp gülüm¬ 
sediğinde, tüm alkol buharları Ben' in yüzüne vurdu. İnanılmaz bir israf! Bir kibrit 
çaksa, ikisi de havaya uçardı! 

Kollarını Ben' in boynuna doladığında. Ben dimdik durdu. Kadının parmaklan 
boynuna saplandı ve başını eğerek, onu öpmeye kalkıştı. 

Tüm bu alçakça durum, bir yazarın, belki ıslak hayâlini süsler, diye düşündü 
Ben ve kadını, yaka paça arabaya atıp, şoförüne, “Hemen gazla” diye seslendi. 

Yanındaki kadın kendinden geçmiş, horlamaya bile başlamıştı. 
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~ ONUNCU BÖLÜM ~ 

Lily, hole doğru koşarken, zil daha da hızlandı; ama yukarıdan ağlamalar 
gelmediği için, içi rahattı. Olsaydı zaten, Ben' in koydurduğu komplike bir sistem 
sayesinde, en ufak bir gürültüyü anında hemen işitirdi. Onun için koşmaktan vaz¬ 
geçti. 

“Geliyorum!” 

Yüzü çatık, kapıyı ardına kadar açınca, şaşkınlıktan çenesi düştü. 

“Aman Tanrım!” 

Lily, hafif midesi bulanmış hâlde kenara çekildi ve Ben' in, sırtında ikiz kız kar¬ 
deşi olduğu hâlde, içeri girmesine izin verdi. Sonra da, kurulmuş mekanik bir be¬ 
bek gibi, geri döndü kapıyı kapadı. 

“Bu,” dedi Ben, Lily 1 ye dönerek, “Bildiğin gibi değil.” 

“Lil... Lil...” diye kekeleyen ses uzaklaştı ve kızıl saçlı, yine kendinden geçti. 

“Birden bire ortaya çıkıverdi... Ayık değil.” 

“Kokuyu alabiliyorum.” İlk başta Lily' yi vuran o kıskançlık dalgası geçmişti, 
fakat kız kardeşinin felâket bir kıyafetle, Ben’ in omzundan sarkmış hâli, hiç te 
hoşuna gitmemişti. 

“Onunla ne yapmam gerektiğine karar veremediğim için ...” 

“Onu eve getirdin.” 

“Plânlanmış bir şey değil... Çaresizlikten,” diye yakındı Ben ve derin bir iç çek¬ 
ti. “Bu arada sana söylemem gerekli. Kız kardeşin beni öptü ve fotoğraflarımızı 
çektiler.” 

“Hoşuna gitti mi?” 

Ben ürperdi. “Hayır hoşlanmadım.” 

“Hey! Ben çok, çok iyi öpüşürüm...” Kardeşi bunu dedikten sonra, tekrar hor¬ 
lamaya başladı. 

Ben, durumdan artık tiksinmeye başlamıştı, “İyice aklı başından gitti.” 

“En iyisini yaptın,” dedi Lily. Kardeşi yine kekeledi. 
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“Tebrikiler... Ben, sağdıcınız olabilir miyim? Hayır, baş nedime... ?” Başı yine 
düştü ve bu defa, daha yüksek horladı. 

“Lily biraz endişelendi, “Doktora ihtiyacı var mı dersin?” 

“Sanmam, sadece iyi bir uyku çekmeye ihtiyacı var.” 

Lily merdivenleri işaret etti. “Galiba haklısın.” 

Lily Lara’yı taşıyan Ben' in arkasından yürüdü ve yukarı çıkınca, ilk misafir oda¬ 
sının kapısını açtı. 

Ben, tereddüt etmeden, yükünü yatağın üzerine bırakarak, derin bir nefes aldı. 
“Sen bundan sonrasını devralır mısın lütfen? Bugün, kardeşinden yeteri kadar 
sıkıntı çektim.” 

Lily onayladı. 

Lily, Lara’yı rahat ettirinceye kadar, yarım saatini harcadı. Aşağıya indiğinde, 
Ben, kendine bir viski koyuyordu. 

“Biliyorum saat daha öğlen on iki, ama ihtiyacım var. Kız kardeşin... Tanrım, 
tam bir kâbustu!” 

Lily, kız kardeşi hakkında çok endişeliydi. “Tam değil, o... Sanırım sadece çok 
mutsuz. Bazı olaylar yaşıyor... Evlilik problemleri.” Lily' nin merhametli kalbi, 
ikiz kardeşi için atıyordu. Lara ayıldıktan sonra, tüm hikâyeyi ondan dinleyeceğine 
emindi. 

Ben, daha az sempatikti. “Hiç şaşmadım! Onunla evli kalmak için, evliya olmak 
lâzım. Kadın dengesiz. Probleminin ne olduğuna dair hiç bir fikrim yok, olmasını 
da istemiyorum.” 

“Uyandığı zaman, onun yanında olsam daha iyi olur ?” 

“Hayır sanmam.” Bardağını masaya koydu ve Lily’ nin yanına geldi, gözlerini 
gözlerine dikti. “Kıskandın mı?” 

“Biraz. O hep... Lara ortalıktayken, ben hep görünmez olurdum.” 

“Kardeş rekabeti mi?” 

“Hayır. Ben yarışmadım. Lara her şeyde daha iyiydi.” 

Ben uzandı ve Lily' nin yüzünü okşadı, “Sen, bu dünyadaki yüzlerce Lara’ya be¬ 
delsin.” 

Lily güldü. “Seni, onu taşırken gördüğümde, bir an için kıskandım,” Dudakların¬ 
dan hafif bir tebessüm geçti. 

“İyi, en azından birinin, durumun komik olduğunu anlaması iyi oldu.” 

Lily' nin bakışlarında bir endişe vardı, “Eminim kocası, bunun komik olduğunu 
sanmayacaktır...” Gördüğü kadarıyla kocası, pek kıskanç olmayan bir tip değildi. 
“Herkese benim olduğumu söyleyebiliriz belki, olmaz mı?” 

Ben, bu teklifi, reddetti. “Hayır, olmaz öyle şey.” 

“İyi de ya Raoul buraya gelir ve başka şey düşünürse... ?” 

“Ben başımın çaresine bakarım,” diye sözünü kesti, Ben. 

“Ya ben... Ben de varım. Ben ve Emmy. Bu hep benim için özel bir zaman oldu 
ve hep te olacak.” Lily' nin sesi heyecandan kalınlaştı. “Harika anılarım var, onlar 
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benim hâzinelerim, ama seni bunlarla sürüklemek istemem. Sen, çok daha fazlası¬ 
na layıksın.” Bunları söylerken ve Ben' in gözlerinin içine bakarken, Lily' nin göz¬ 
leri doldu. 

Ben, taştan heykel gibi duruyordu, yüzünden tüm ifadeler silinmişti. 

Lily devam etti, “Gerçeği bilmek hakkın, neden seninle evlenmek istemediğimi, 
neden hiçbir zaman evlenmeyeceğimi.” 

Ben, öne doğru eğildi, yüzü kederliydi. “Başka biri mi var? Şu doktor?” Sürekli, 
gereğinden fazla dikkatlice, etrafta dolaşan o genç doktor aklına gelmişti. 

“Ne? Hayır, tabii ki hayır, hiç kimse yok.” Yine gözleri doldu. “Hiçbir zaman 
olmayacak. Hayır!” Ondan kaçmak için, bir adım geri attı. Biliyordu ki Ben, ona 
dokunursa, tüm kararlılığı kararsızlığa dönüşecekti. 

“Seninle evlenemem, çünkü seni seviyorum.” 

Bekledi, ama Ben’ in yüzündeki ifade hiç değişmemişti. Acaba ne düşünüyordu, 
yoksa ona inanmıyor muydu? 

“Özür dilerim, ama biliyorsun ki mantık evliliği, benim tercih ettiğim bir şey de¬ 
ğil,” dedi Ben. 

“Güzel.” 

Lily yutkundu. Kolay kabul edeceğini sanmıştı, ama bu kadar kolay değili” 

Ben' in serinkanlı duruşuyla mücadele ederek, geri döndü. Dramatik durumlar¬ 
dan hoşlanmazdı. “Anneme telefon edip, Lara’nın iyi olduğunu söylemeliyim. 
Dün gece beni aradı ve Lara’dan, garip bir telefon aldığını söyledi.” 

“Hayır.” 

“Ne?” 

“Şimdi değil.” Ben, onu kollarından yakaladı ve kendine çekti. Bir daha söyle.” 

Lily başım salladı. “Neyi söyleyeyim?” Gözleri birleşti. Gözlerinde gördüğü ba¬ 
kış, Lily' nin içini titretti. “Son birkaç yıldır, birbirimizden ayrı sürüklendik” 

“Birbirimizle, son birkaç haftadır birlikte sürüklendik.” 

“Ben bizden bahsetmiyorum, ben Lara ile benden bahsediyorum.” 

Ben, nefesinin arasından küfretti. “Lara’dan konuşmak istemiyorum.” 

“Ne istiyorsun?” 

“Bana tekrar söylemeni istiyorum, neden benimle evlenmek istemediğini.” 

“Seni seviyorum.” Lily başını kaldırdı; gururunu bir tarafa attı; artık umurunda 
değildi. 

“Bunun geçici bir şey olmadığından emin misin?” 

Lily, mutsuzca başını salladı. 

Ben sordu, “Bunun olmasını istememiştin, ama oldu işte, öyle mi?” 

Lily' nin gözleri açıldı. “Bunu nasıl bilebiliyorsun?” 

“Çünkü bana da aynı şey oldu. Ben hep, kimseyi sevemem sanıyordum... Ve 
bundan da çok memnundum. Ben, aptalın tekiydim, ama bana öğrettin, Lily. Bana, 
aşkın ne olduğunu öğrettin... Beni bütünledin... Seni seviyorum, Lily... Bütün 
kalbimle.” 


I 
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Ben' in söylediklerindeki sadelik, derin sesindeki duygusal ton; Lily' nin gözleri¬ 
ni, sevinç gözyaşlarına boğdu. Başını salladı, hâlâ bunun olduğuna inanamıyordu. 
“Neden bunu bana söylemedin, Ben? Tahmin etmekten ıstırap çektim.” 

“Bekliyordum ki...” 

“Neyi?” 

“Sana kendimi ispat etmek istiyordum, sana lâyık olduğumu, sana kendimi ada¬ 
dığımı.” 

“Bana sadece, Emmy’ nin babası olmak istediğin görünümünü verdin.” 

“Sana karşı acele etmek istemiyordum...” İçinden hafif bir kızgınlık geçti. “Beni 
sevdiğini nereden bilebilirdim ki?” Lily cevap vermeden, ona doğru eğildi ve son 
iki haftanın bütün sıkıntılarım, derin ve arzu dolu bir öpüşün içine gömdü. 

Lily, rüyadan uyanır gibi bir gülümsemeyle, yüzeye çıktı. “Etseydin sana daha 
önce söylerdim.” 

“Kafamda bu plân vardı. Her şeyi düzgün yapmak istiyordum. Hem Warren 
Court’daki çalışmaların, hem de mahkeme konusunun bitmesini istiyordum. Tabii 
beni sevdiğini bilseydim, mahkeme belgelerini yırtar atardım.” 

Lily, onun dikkatini çekmek için, gömleğine yapıştı ve beklediğinden daha da 
fazla ilgisini çekti. Ben, yine onun dudaklarına kapandı ve bir seri aç, şehvetli 
öpücükle, Lily' yi, mutlu ve sevinçli duyguların kucağına bıraktı.” 

“Warren çalışmaları mı?” diye, ağzının içinde mırıldandı. 

“Evet, bu ev biraz küçük ve büyükbabam, orada tek başına yaşamak için, çok 
yaşlı. Düşündük ki bir zemin katı dairesi, ona daha özel bir yaşam sağlayabilir.” 

“Biz? Bu bir komplo muT ’ Ben’ in konuşmasına fırsat vermeden, eliyle onun ağ¬ 
zını kapadı. “Nedir bu sen ve evlerin? Bir anlam veremiyorum... ” Parmaklarını 
şaklatarak, “Evler, evler. Ben insanlarla ilgileniyorum, seninle ve Emmy’ le. Seni o 
kadar çok seviyorum ki, Ben. ” 

Gerisi, Ben' in ağzında tamamlanamadı. Ben, onu tekrar öpücüklere boğdu, başı 
dönene kadar... Bıraktığında, Lily düşmemek için, ona tutunmak zorunda kaldı. 

Ben, Lily’ nin yüzünü sevecen bir şekilde okşadı. “Benim de nerede yaşayacağım 
umurumda değil. Evim, senin olduğun yerdir. Sadece sana samimi olduğumu ispat 
etmek içindi, iyi bir koca ve iyi bir baba olacağımı ispat etmek için...” 

Lily' nin kalbi, neşe ve coşkuyla atıyordu. Kollarını onun beline doladı, ona sa¬ 
rıldı ve yüzüne bakarak, “Tamamen benimle misin?” 

Ben, mutlu bir gülümsemeyle cevap verdi, “Oh, kesinlikle... İspat etmek için de 
hazır ve istekliyim.” 

“Yeni bir ev almadan, yukarıya çıkabilir misin?” 

“Deneyeceğim,” diye söz verdi, Ben. Kapıda duraksadı. “Haber vermeliyim, ya¬ 
rın sabah bir mimar gelecek. Evi hastaneye devretmeden önce, bazı tadilatlar yaptı¬ 
racağım... Biraz çalışmayla ev, bizim durumumuza düşen aileler için, biçilmiş 
kaftan olacak.” 

Lily' nin gözleri doldu. “Oh, Ben, bu harika bir fikir...” 
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Ümit ederim onlann da bazıları, bizim yaşadığımız mutlu sonu yaşarlar. Geçen 
yıl bu zamanlar hayatım bomboştu, şimdiyse her şeye sahibim.” 

Lily, elleriyle Ben' in yüzünü tuttu. “Ben de.” Yukarı koşarken, Ben' e “Sus!” di¬ 
ye seslendi, “Lara’yı uyandırmayalım.” Ama sonra “Çok geç,” dedi; çünkü önün¬ 
den geçtikleri kapının arkasında, kardeşi yüksek sesle ağlıyordu. “Özür dilerim, 
Ben...” 

Ben içini çekti. “Tamam, sadece nerede kaldığımızı hatırla ve düğünümüze ge¬ 
lirse, ondan bütün içkileri saklayacağına söz ver.” 

“Ama sen aile hayatı istiyordun,” diye alay etti. 

Lily’ nin kapı tokmağını tutan elini tuttu ve yüzüne sevgiyle baktı. “Seni hep ar¬ 
zu ettim. Daima edeceğim.” 

Şu anda Ben’ in ona söyledikleri, birkaç hafta sonra arkadaşları ve akrabaları 
önünde edecekleri yeminden, Lily için çok daha fazla anlamlıydı. 


Emily Rose Warrender 
Yıl Bir, Ev Ödevi 
HAFTA SONUM 


Bu hafta sonu atıma binecektim. Çok sakin bir hayvandır, ama annem ve baba¬ 
mın hastaneye gitmeleri gerekti, onun için evde anneannem ile kaldım ve çay parti¬ 
si oyunları oynadık; çünkü oldukça yaşlı, hatta belki yirmi ve daha çok kez, otur¬ 
mak ihtiyacında. 

Annem ve babam, eve bir bebek getirdiler bu sabah. Annem, tıpkı babama ben¬ 
ziyor diyor, ama ben sanmıyorum çünkü Babam çok uzun boylu ve yakışıklı ve 
bebek Hany buruşuk ve kırmızı. Annem benim gibi kırmızı saçlı ve çok güzel ve 
ben de güzelim. 

Harry henüz hiçbir şey yapamıyor ama Babam diyor ki, o büyüyünce, belki gele¬ 
cek hafta, ona topa vurmayı ve benim çok iyi olduğum başka şeyleri öğretebilirim. 
Babam benim patron olacağımı söylüyor. 

Annemi ve babamı ve Harry'yi çok seviyorum, ama atım çok daha iyi. Ben çok 
iyi bir patron olacağım. 







